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ПРЕДИСЛОВИЕ

В последние десятилетия ХХ века культура Австрии, сформиро-
вавшаяся  на  пересечении  западных  и  восточных  влияний,  была  за-
ново открыта наукой как особая зона мирового культурного простран-
ства — зона повышенной семиотической активности, где готовилась 
и  дала  первые  впечатляющие  результаты  эстетическая  революция 
эпохи модернизма и  авангарда1. Предлагаемая читателю книга про-
должает работу в этом направлении. 

«Молодой  Веной»  (также  «Молодой  Австрией»)  называла  себя 
группа австрийских поэтов, прозаиков и журналистов, выступивших 
на литературную сцену в начале 1890-х  годов с программой «прео-
доления натурализма». В литературе стран немецкого языка именно 
творчество писателей венской группы ознаменовало переход от реа-
лизма XIX века к модернизму как новому стилю эпохи, представлен-
ному на ранней стадии своего развития рядом нечетко разграничен-
ных  постнатуралистических  тенденций  (импрессионизм,  эстетизм, 
неоромантизм, символизм и др.).

В немецкой науке о «Молодой Вене» написано не меньше, чем в 
нашей отечественной русистике — о русском символизме. Творчество 
каждого из писателей «Молодой Вены» изучено так же основательно 
и подробно, как и общие принципы литературной группы в целом2. 
В этих условиях попытка обновить их интерпретацию, не выходя за 
рамки национального австрийского материала, представляется труд-
ноосуществимой. Другое дело — аспект сравнительно-исторический, 
изучение «Молодой Вены» на фоне русско-австрийского культурного 
диалога и тем самым в типологическом освещении. 

Избранный подход оправдан рядом признаков,  указывающих на 
стадиальный изоморфизм классического модернизма в России и Ав-
стрии. К числу таких общих признаков относится острота апокалип-
тического  сознания,  обусловленного  сходством  исторических  судеб 
Российской и Австро-Венгерской империй; критика «западного» ра-
ционализма и тяга к онтологическому реализму, коренящаяся у рус-
ских в традициях восточного христианства, у австрийцев — в тради-

1  Особая  роль  принадлежала  в  этом  отношении  книге  Карла  Э. Шорске 
«Вена на рубеже веков» (K. E. Schorske. Fin de siècle Vienna. Nеw York, 1980). 

2 Литературу вопроса см. в кн.: D. Lorenz. Wiener Moderne. 2. Aufl. Stuttgart; 
Weimar, 2007. S. 195—221.
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циях католического барокко; программный универсализм, взгляд на 
современную  литературу  как  на  «резонантное  пространство»3  всей 
предшествующей культуры. 

Случаи  прямого  использования  писателями  «Молодой  Вены» 
того или иного произведения русской литературы немногочисленны и 
неочевидны. Но это не означает, что рецепция творчества Пушкина и 
Гоголя, Толстого и Достоевского, Тургенева и Чехова прошла для них 
бесследно. «Влияние, — писал Эйхенбаум, — частный случай более 
обширного и сложного явления. Литература эпохи представляет собой 
не простое собрание единичных, разрозненных или только частично 
связанных между собой произведений, а некое сложное соотношение, 
некий исторический контекст»4. Из этого следует, что тексты австрий-
ских и русских авторов могут «встречаться» независимо от намере-
ний  их  авторов, могут  служить  предметом  «контекстного  анализа», 
реконструирующего общую систему художественного мышления. 

Не будучи специалистом в области русской литературы, автор со-
знательно  «подкладывает»  ее  концепты  под  австрийский  материал, 
используя их в качестве ключа к этому материалу. Целью этой опе-
рации является обоснование тезиса, в литературе вопроса хотя и на-
меченного, но так и не сформулированного со всей определенностью: 
австрийский  модернизм  зарождается  и  предстает  на  раннем  этапе 
своего развития как культура религиозного, метафизического типа; ее 
важнейшая тема — «преодоление» исторической действительности, 
ее главная задача — утверждение внеисторического мифа об абсолют-
ной реальности. 

Книга открывается общим очерком австрийской литературы на ру-
беже веков. Акцентируя роль литературной группы «Молодая Вена», 
автор стремится показать, что младовенская программа «преодоления 
натурализма»  заключалась  не  в  импрессионистическом  усовершен-
ствовании поэтики мимезиса на фоне декаданса и метафизического 
отчаяния,  а  в  создании  антимиметической  концепции  поэтического 
слова как средства магической реинтеграции чувственного и  сверх-
чувственного  миров  в  образе  истинной  реальности  абсолютного 
бытия.  Импрессионизм  и  эстетизм,  с  которыми  принято  связывать 

3 В. Н. Топоров. О «резонантном пространстве» литературы (несколько за-
мечаний) // Literary tradition and practice in Russian culture. Papers from an Interna-
tional Conference on  the Occasion of  the Seventieth Birthday of Yury Mikhailovich 
Lotman. Rodopi, 1993. P. 16—21. 

4 Б. М. Эйхенбаум. Толстой и Поль де Кок // Западный сборник. I. М.; Л., 
1937. С. 293—294.
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творчество писателей «Молодой Вены», является для них лишь пере-
ходным этапом на пути к религиозному мифопоэтическому символиз-
му, сопоставимому с младосимволизмом в русской литературе. 

Последующие главы (вторая-четвертая) посвящены текстуально-
му анализу отдельных произведений в прямом сопоставлении с явле-
ниями русской литературы. Такова книга Германа Бара «Русское путе-
шествие», в которой Бар — идеолог и организатор группы «Молодая 
Вена»  —  актуализирует  существенные  признаки  «петербургского 
текста» применительно к проблематике венского модернизма. Имен-
но опыт встречи с русской культурой укрепляет Бара в его намерении 
оставить Берлин, с которым он связывал свою литературную деятель-
ность до поездки в Россию, и вернуться в Вену, чтобы посвятить себя 
организации самобытной венской школы. Таковы, далее, новелла Ар-
тура Шницлера  «Жена  мудреца»,  обнаруживающая  типологическое 
сходство с рассказом Чехова «Страх», и миниатюры Петера Альтен-
берга, разрабатывающие и переосмысляющие психологические моти-
вы и поэтику чеховского реализма. Такова, наконец, «Сказка шестьсот 
семьдесят второй ночи» Гофмансталя, которая допускает включение 
в смысловое пространство сцепленных друг с другом австрийских и 
русских текстов на мотив сада. 

В методологическом плане автор более всего опирался на прин-
ципы  рецептивной  эстетики,  переместившей  процесс  смысло-
образования в сферу адресата, выдвинувшей на первое место понятие 
контекста  восприятия  как  фактора  актуализации  смысловых  значе-
ний. В соответствии с этим принципом тексты австрийских писателей 
последовательно вводятся в смысловое поле русской культуры, окру-
жаются  ее  «интерпретационным  ореолом».  Результатом  становится 
столь значительная межкультурная интерференция, что возникает ис-
кушение рассматривать интертекст русско-австрийского модернизма в 
качестве единой (разумеется, условной) метаструктуры, питающейся 
энергией двух диалогически взаимодействующих национальных суб-
текстов — австрийского и русского. Таким образом, избранный метод 
исследования сам участвует в формировании его предмета. В этом от-
ношении он отвечает коренному требованию поэтики модернизма, в 
которой субъект художественной деятельности выступает в роли ор-
ганизатора коммуникативного события, ищущего своего завершения 
в активной интерпретации.





ГЛАВА ПЕРВАЯ

НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ

На рубеже веков литература Австрии вступает в эпоху модерниз-
ма, отмеченную высокими достижениями во всех областях культур-
ного творчества. Именно в этот период австрийцы начинают ясно осо-
знавать национальное своеобразие своей культуры и роль, которую ей 
предстоит играть в ХХ веке. 

За  три десятилетия — с конца 1880-х  годов до Первой мировой  
войны — австрийская культура проходит сложный, но внутренне логи-
чный путь развития: от идеологии буржуазно-аристократического ли-
берализма до  головокружительных социально-политических утопий, 
от игриво-меланхолических вальсов Иоганна Штрауса до атональной 
музыки Арнольда Шенберга, от эклектического историзма и орнамен-
тального югендстиля в творчестве Отто Вагнера и Густава Климта до 
аскетического  функционализма  Адольфа  Лооса  и  патетического  ви-
зионерства Эгона Шиле,  от  скептического  эмпириокритизма Эрнста 
Маха  до  математически  выверенного  мистицизма  Людвига  Витген-
штейна, от первых психоаналитических опытов Зигмунда Фрейда до 
глобальных культурологических обобщений на основе психоанализа, 
от эстетических иллюзий юного Гофмансталя до пророческих фанта-
зий Франца Кафки. 

Литература конца XIX — начала ХХ веков отличается большим 
разнообразием идейных тенденций и художественных явлений, обу-
словленных распадом традиционной картины мира и поисками ново-
го культурного синтеза. Нижняя хронологическая  граница  эпохи — 
это,  с  одной  стороны,  поздний,  «усталый»  реализм  «конца  века», 
представленный изысканной социально-психологической прозой Ма-
рии фон Эбнер-Эшенбах (Marie von Ebner-Eschenbach, 1830—1916) и 
Фердинанда фон Саара (Ferdinand von Saar, 1833—1906), с другой — 
окрашенные влиянием натурализма крестьянские новеллы Петера Ро-
зеггера  (Peter Rosegger, 1843—1918), народные драмы Людвига Ан-
ценгрубера (Ludwig Anzengruber, 1839—1889) и Карла Шенхера (Karl 
Schönherr, 1867—1943). 

Натурализм не получил в Австрии такого бурного развития, как 
во Франции и  в Германии. Когда  в  австрийскую литературу  входит 
современная общественная тема, она разрабатывается не столько под 
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знаком беспристрастного научного анализа, сколько в форме прямого 
и страстного обличения лжи и фальши господствующих норм жизни; 
таковы, например, политическая лирика Розы Мейредер (Rosa Mayre-
der, 1852—1916) и, особенно, знаменитый антивоенный роман Берты 
фон Зутнер (Berta von Suttner, 1843—1914) «Долой оружие» (1889) — 
произведения, проникнутые публицистическим пафосом социально-
го сочувствия и борьбы за социальную справедливость. 

Писатели  реалистического  направления  продолжают  писать  и 
пользоваться вниманием широкой публики еще и в 1900-е годы. Меж-
ду  тем,  уже к  1908—1909  годам относится  зарождение  экспрессио-
низма, достигшего расцвета в годы войны. Важнейшими представи-
телями австрийского экспрессионизма явились Оскар Кокошка (Oskar 
Kokoschka,  1886—1908)  и  Альберт  Эренштейн  (Albert  Ehrenstein, 
1886—1950), Георг Тракль  (Georg Trakl,  1887—1914) и Франц Вер-
фель (Franz Werfel, 1890—1945), Георг Кулька (Georg Kulka, 1897—
1929) и Альфред Кубин  (Alfred Kubin, 1877—1959), Альберт Парис 
фон Гютерсло (Albert Paris von Gütersloh, 1887—1973) и Оскар Мари-
ус Фонтана (Oskar Marius Fontana, 1889—1969). В их творчестве экс-
прессионизм осознает современность как последнюю апокалипсиче-
скую стадию инобытия мира накануне его грядущего преображения. 

По определению венского экспрессиониста Пауля Хатвани (Paul 
Hatvani, 1892—1975), «экспрессионисты превращают мир в факт со-
знания» и человеческое сознание «захлестывает собою весь мир», за-
ново  творит  внешнюю действительность,  воплощая  в  ней  «царство 
духа»1. Шенберг — не только музыкант, но и автор синкретических 
драм «Счастливая рука» (Die glückliche Hand, 1910) и «Лествица Иа-
кова» (Jakobs Leiter, 1917) — требует от художника изображать мир 
как неразрешимую загадку, ибо признание ее неразрешимости таит в 
себе предчувствие смысла, который находится вне мира. «Постиже-
ние тайны жизни в пространстве и времени лежит вне пространства 
и времени»2 — этот афоризм Людвига Витгенштейна служит теоре-
тическим оправданием того субверсивного логического абсурда, ко-
торый  вовсе  не  обязательно  предполагает  деформацию  языка  и  об-
разной системы. 

Эстетический анархизм, установка на резкую ощутимость средств 
выражения,  разрушение  традиционной  структуры  языкового  сооб-

1 P. Hatvani. Versuch über den Expressionismus // Die Aktion 7 (1917). № 11/12. 
Sp. 150. 

2 Л. Витгенштейн. Философские работы. Ч. 1. М., 1994. С. 71.
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щения — только один способ остранения реальности и выхода к ее 
трансцендентному  смыслу.  Другой,  не  менее  радикальный,  способ 
открывает Франц  Кафка,  у  которого  семантический  сдвиг  достига-
ется путем совмещения несовместимых значений в рамках формаль-
но правильных логико-синтаксических структур. В художественном 
мире произведений Кафки абсурд притворяется нормой и норма ра-
зоблачается как абсурд. Так же, как и у экспрессионистов, сознание 
бессмысленности  и  обреченности  чувственно-материального  мира 
обусловлено в творчестве Кафки отчаянной надеждой на существова-
ние абсолютной истины за его границами, откуда ускоренно, беглыми 
очертаниями мелькая среди пластов распадающейся реальности, над-
вигается на человечество новая земля и новое небо. Оттуда, из «врат 
закона»,  струится  свет  абсолютной  истины,  которая  человеку  недо-
ступна, но предназначена именно для него. 

Экспрессионистский штурм границ земного завершает тот путь ду-
ховного освобождения, который предвещали уже натуралистическая 
критика социальной действительности и свойственное позднему реа-
лизму смутное ощущение непрочности и обманчивости чувственно-
материального  мира.  Центральным  событием  эпохи  модернизма  и 
связующим звеном между реализмом и авангардом стало творчество 
писателей и поэтов, входивших в группу «Молодая Вена» (Das Junge 
Wien), — Артура Шницлера  (Arthur  Schnitzler,  1862—1931),  Герма-
на  Бара  (Hermann Bahr,  1863—1934),  Гуго  фон  Гофмансталя  (Hugo 
von Hofmannsthal,  1874—1928), Леопольда фон Андриана-Вербурга 
(Leopold  Freiherr  von Andrian-Werburg,  1875—1951),  Рихарда  Беер-
Гофмана (Richard von Beer-Hofmann, 1866—1945), Петера Альтенбер-
га (Peter Altenberg [Richard Engländer], 1859—1919). В первой полови-
не 90-х годов они собирались в кафе «Гринштайдль», которое стало 
своего рода «штабом» нового направления. Герман Бар, взявший на 
себя роль организатора группы, рассматривал «Молодую Вену» как 
оплот  национального  австрийского модернизма3,  теоретически  обо-
снованного им в книге литературно-критических эссе «Преодоление 
натурализма» (Die Überwindung des Naturalismus, 1891). 

Эстетическая  концепция  венского  модернизма  формируется  как 
реакция на новые художественные веяния, возникающие в Германии, 
по преимуществу в Берлине. В немецкоязычном культурном простран-
стве 1880-х годов Берлин — общепризнанный центр, где зарождается 

3  Наряду с названием «Молодая Вена» Бар и его современники пользова-
лись также названием «Молодая Австрия» (das Junge Österreich).
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идея обновления немецкой культуры под лозунгом натурализма, пер-
вого  из  многочисленных  течений,  объединяемых  понятием  «модер-
низм». В 80-е годы, когда в Германии развивается теория натурализма, 
в Вене, кажется, еще ничего не происходит. Вена — это культурная 
провинция,  и  первый  номер  организованного  Баром  в  1890-м  году 
журнала «Современная поэзия» (Moderne Dichtung) ясно показывает, 
что  первоначально  идея модернизации  австрийской  культуры проч-
но связана с импортом берлинских текстов, которые воспринимаются 
как знак современности и образец для подражания. 

Но  идеализация  полученной  извне  натуралистической  эстетики 
очень скоро сменяется в Вене ее критикой. Складывается представ-
ление, что в Германии идея литературной революции реализовалась 
в неистинном — замутненном и искаженном — виде и что именно 
в  Вене,  в  лоне  воспринявшей  эту  идею  австрийской  культуры,  она 
должны  получить  свое  истинное  значение.  Именно  так  полагают 
Герман  Бар  и  его  единомышленники.  Противопоставляя  немецкий 
натурализм французскому,  они  сближают последний  с  европейским 
декадансом и заканчивают требованием «преодоления натурализма», 
выполнить которое предстоит австрийцам. 

Преодолеть натурализм значило прежде всего переключить вни-
мание с внешнего мира на мир внутренний, которым натуралисты, в 
особенности  немецкие,  по  мнению  младовенцев,  пренебрегали.  Но 
другой  предмет  изображения  повлек  за  собой переход  к  принципи-
ально иной эстетике, в которой физические ощущения стали осмыс-
ляться как магические символы и мимесис чувственно-материальной 
действительности должен был уступить место новому антимиметиче-
скому способу репрезентации значений. «Эстетика перевернулась, — 
утверждал в начале 90-х годов Бар. — Художник больше не раб дей-
ствительности, не инструмент для создания ее копий. Напротив, это 
действительность снова становится всего лишь материалом, которым 
художник пользуется, чтобы говорить о самом себе, в таинственных, 
суггестивных символах  […] Мы должны выразить  ту  заключенную 
в нас тайну, которая, как мы чувствуем и знаем, есть нечто иное, чем 
действительность»4.

Ключевым словом венской эстетики становится слово «душа» — 
не метафора психической деятельности, обусловленной закономерно-
стями чувственно-предметного мира, а неизъяснимая бесконечность и 
непредсказуемая творческая стихия, в которой сам этот внешний мир 

4 H. Bahr. Zur Überwindung des Naturalismus. Stuttgart, 1968. S. 37.



На рубеже веков 15

то растворяется как ничтожная и бессмысленная иллюзия, то заново 
возникает как воплощенная греза художника. Возникает убеждение, 
что  онтологическая  реальность  души,  противопоставленная  иллю-
зорной действительности, не может быть выражена средствами пси-
хологического реализма, изображающего процессы душевной жизни 
как бы снаружи, со стороны их явления в чувственно-материальном 
мире.  Нужна  «новая  психология»,  способная  раскрыть  внутренний 
мир личности изнутри, так, как душевное переживание дано самому 
себе, переживающему субъекту — «по ту сторону рассудка и в пред-
дверье чувства»5.

В эссе «Кризис натурализма» (Die Krisis des Naturalismus, 1890) 
и «Новая психология» (Die neue Psychologie, 1891) Бар призывает за-
менить «психологию чувств» «психологией нервов». Примечательно, 
что наряду с выражением «психология нервов» он пользуется также 
выражениями  «мистика  нервов»  и  «романтика  нервов».  «Чувства» 
реалистического  искусства  отвергаются Баром потому,  что  они  уже 
прошли  через  фильтр  рассудка  и,  выстраивая,  подобно  ему,  логику 
субъектно-объектных отношений, отрывают человека от мира объек-
тов, им воспринимаемых. Задача же новой психологии состоит в том, 
чтобы  эту  логику разрушить,  обнаружив онтологическое  тождество 
души и Вселенной. По мысли Бара, это могут не чувства, а ощущения 
(Sensationen).  «Переместить  психологию  из  области  рассудка  в  об-
ласть нервов — в этом весь фокус», — формулирует Бар6. Искусство, 
которое  хочет  правдиво  говорить  о  душе,  быть  «искусством  души» 
(Seelenkunst), должно опираться на ощущения, стать «искусством не-
рвов» (Nervenkunst), притом нервов болезненно обостренных и чут-
ких до мистического ясновидения. Опытом реализации этой програм-
мы выступают лучшие образцы младовенской лирики и субъективной 
лирической прозы. 

C  1890/91-го  годов  начинается  этап  интенсивного  самоутверж-
дения «венского стиля», как говорит Бар, «второй (постнатуралисти-
ческий. — А. Ж.) период модернизма»7. Трансформируя культурный 
код,  стимулированный  берлинскими  текстами-провокаторами,  вен-
ская  культура  начинает  бурно  порождать  свои  собственные  тексты, 
которые  вскоре  обеспечивают  ей  в  общем  пространстве  немецкого 
модернизма  роль  транслирующего  центра.  Вена  самоутверждается 

5  Ibid. S. 85.
6  Ibid. S. 37.
7  Ibid. S. 49.
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за счет Берлина. На фоне ее культурного расцвета роль берлинского 
натурализма как инициатора модернистской литературы подвергает-
ся — уже со стороны современников этого полемического диалога — 
существенной переоценке. Возникает точка зрения, которая сохраня-
ет свою актуальность до настоящего времени: эстетика берлинского 
натурализма, несмотря на присущий ей пафос отрицания традиции, 
еще  слишком  глубоко  укоренена  в  позитивистской  культуре  второй 
половины XIX века и является в лучшем случае лишь предвестием 
той эстетической революции, которая завершилась в эпоху авангар-
дизма и абстрактного искусства. 

***

Термины  самоописания  венского  модернизма  заимствуются 
Баром  из  Франции:  «fin  de  siécle»,  «декаданс»,  «импрессионизм», 
«символизм».  В  отличие  от  немецких  натуралистов,  младовенцы 
формулируют  свои  эстетические  взляды  не  в  форме  патетических 
манифестов, а в жанре рефлексивной критической прозы, в которой 
сочувственный портрет того или иного иностранного поэта стано-
вится  и  автохарактеристикой  его  венского  критика.  Главными  ге-
роями литературно-критической эссеистики младовенцев являются 
Морис Баррес и Поль Бурже, Жорис Карл Гюисманс и Морис Ме-
терлинк. Наряду  с французами  значительный  интерес  привлекают 
к себе Габриэле Д’Аннунцио, Алджернон Чарльз Суинберн, Уолтер 
Пейтер, Оскар Уайльд, Август Стриндберг и Йенс-Петер Якобсен. 
Из русских писателей младовенцы с интересом читают Достоевско-
го, Толстого и Чехова. Следы их влияния, идущего вразрез с эстети-
кой натурализма,  обнаруживаются не  только  в  критической прозе. 
Установка младовенцев на прием иностранных влияний обусловли-
вает повышенную диалогичность их текстов, вовлеченных в глубо-
кие интертекстуальные отношения с явлениями культуры европей-
ского «конца века». 

Особую  роль  играл  в  формировании  «Молодой  Вены»  Генрих 
Ибсен,  которого  одинаково  высоко  ценили  как  натуралисты,  так  и 
символисты, видевшие в нем провозвестника грядущей «революции 
человеческого духа». В 1891 году директор венского Бургтеатра Макс 
Буркхардт,  друг  и  единомышленник  Шницлера  и  Бара,  пригласил 
Ибсена  в  Вену  на  премьеру  его  драмы  «Претенденты  на  престол». 
Торжества по этому случаю были восприняты литературной молоде-
жью Вены как символический акт, открывающий новую эпоху нацио-



На рубеже веков 17

нальной культуры. В личной беседе с Гофмансталем Ибсен высказал 
надежду на консолидацию молодой венской литературы, и можно с 
уверенностью предполагать, что консолидация мыслилась под знаком 
идеи «третьего царства», с которой Ибсен связывал в те годы разре-
шение духовного кризиса, переживаемого современной Европой. По 
словам участника «Молодой Вены» Рудольфа Лотара, Ибсен — «поэт 
нашей тоски по новому веку, по новым людям — людям третьего цар-
ства, представителям духовного благородства»8. 

Когда позднее Бар писал в своих мемуарах, что принял «Молодую 
Вену» из рук Ибсена, это не кажется преувеличением. Древняя мечта 
о «третьем царстве», усвоенная Ибсеном через сен-симонистов, Гей-
не и Ницше, действительно, дала содержание всему идейному сюже-
ту эпохи модернизма, в разработке которого участвовала и «Молодая 
Вена». Источником развития этого сюжета явилась коллизия «духа» 
и «жизни», положенная Германом Баром в основу его эссе «Модер-
низм» (Die Moderne, 1890) — первого и единственного программного 
манифеста «Молодой Вены». Написанное за полтора года до встречи с 
Ибсеном, эссе Бара уже подготовляет и эту встречу, и всю религиозно-
философскую концепцию венского модернизма. 

Бар начинает не с понятия,  а  с обобщенного образа эпохи, по-
строенного на апокалипсическом мотиве: «Эпоха больна, и уже нет 
сил выносить страдание. Все призывают Спасителя, и распятые — 
повсюду. Может быть, мы дошли до конца, и это — последние су-
дороги человечества. Может быть, мы в самом начале, у колыбели 
нового человечества, и на нас сходит весенняя лавина. Мы или воз-
высимся до божества, или сорвемся в ночь, в пустоту — оставаться 
посередине уже невозможно. Воскресенье во славе и во благе — вот 
вера  модернистов»9.  После  Бара  образы Апокалипсиса  становятся 
доминирующим кодом модернистской культуры, той первичной сим-
волической  моделью,  с  помощью  которой  художники-модернисты 
создают  в  своем  творчестве  картину исторической действительно-
сти. Значение этой модели сохраняется на всем протяжении истории 
модернизма,  заметно  усиливаясь  у  экспрессионистов.  Модернизм 
осмысляет  историю  в  форме  мифа  о  конце  мира  и  воскресении  к 
грядущему абсолютному бытию, обусловленному  гибелью настоя-
щего.

8  Цит. по: A. Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 231.
9  Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890—1910 / Hg. 

v. Wunberg G. Stuttgart, 1981. S. 189.
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Объяснением апокалиптического зачина служит в эссе Бара фило-
софская притча о  распавшемся брачном союзе духа и жизни,  напо-
минающая  символические  сказки  романтиков:  вечно  молодая,  веч-
но  меняющаяся  жизнь  покинула  дух,  и  он,  давно  состарившийся, 
застывший в неподвижности, превратился от  этого в призрак,  а  его 
царство — в призрачное царство лжи. Антитеза духа и жизни, наме-
ченная здесь Баром, восходит к Ницше и Ибсену и образует основу 
всего  философско-литературного  дискурса  о  кризисе  европейской 
культуры (Т. Манн, Г. Зиммель, Т. Лессинг, О. Шпенглер). Именно в 
этой  антитезе  находит  отражение фундаментальная  двойственность 
модернистского сознания с его поисками первичной истинной реаль-
ности, которая скрыта под наслоениями видимостей, искажена «кон-
венциональной ложью культурного человечества»10. 

«Дух»  мыслится  у  Бара  как  оплот  и  символ  исчерпавшей  себя 
рационалистической  культуры  с  ее  научными  законами,  моральны-
ми  требованиями  и  общественными  институтами.  Подчинившись 
их господству, современный человек окружил себя призраками, воз-
вел  вокруг  себя  стены ибсеновского  «кукольного  дома»,  и  они  ста-
ли границами его собственного «Я». Правда живой жизни осталась 
за  пределами личности,  замкнувшейся  в  иллюзорном мире  лживых 
условностей, в уютном или мучительном плену культурной традиции. 
Сознанию  младовенцев  таким  пленом  представляется  «отцовская» 
культура классического либерализма, утратившая свое оправдание в 
жизни и веру в свои ценности11. 

Основу европейского либерализма составляла вера в автономную 
человеческую личность и ее господство над действительностью. Ука-
зывая на кризис «духа», Бар открывает центральную тему австрий-
ского модернизма — тему отчуждения и распада человеческой лично-
сти. Важнейшие герои младовенцев — «нервные люди» переходной 
эпохи. Пленники социальной действительности, они чувствуют себя 
вместе с тем и рабами своих ощущений, своего «бессознательного». 
Они мечутся между сциллой репрессивной культуры и харибдой без-
законной,  иррациональной  природы,  чувственно-материальной  сти-
хии жизни. 

С такой концепцией личности связана намеченная в эссе Бара и 
ясно прочерченная в литературе всего венского модерна линия эро-

10 M. Nordau.  Die  konventionellen  Lügen  der  Kulturmenschheit.  München, 
1883.

11  См. К. Шорске. Вена на рубеже веков. СПб., 2001. С. 256.
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тизма, в частности тяготение к образу роковой женщины, femme fa-
tale. Ее образ символизирует жестокую и влекущую безжалостность 
жизни,  которая  обещает  обновление  за  порогом  распада  и  гибели. 
Первые примеры ее изображения дают картины Климта «Юдифь» и 
«Саломея» — эстетическая реализация предсказаний Иоганна Якоба 
Бахофена (Johann Jakob Bachofen, 1815—1875) о грядущем торжестве 
женственной стихии и дионисийской чувственности над аполлиниче-
ской мужской цивилизацией. У Гофмансталя вариантом этого женско-
го образа является героиня антикизирующей драмы «Электра» (Ele-
ktra, 1906), у Шницлера — героиня его ренессансной драмы «Шаль 
Беатрисы» (Der Schleier der Beatrice, 1899). Почти до гротесковой от-
четливости доводит его переводчик и эпигон Бодлера Феликс Дерман 
(Felix Dörmann [F. Biedermann], 1870—1928) — певец непостижимой 
«мадонны Лючии» (Neurotica, 1891). 

Кризис «духа», о котором пишет в своем эссе Бар, и он сам, и его 
современники оценивали в свете понятия «декаданс». Начиная с Поля 
Бурже и Ницше, декаданс служил обозначением чувства жизни, обу-
словленного опытом дезинтеграции и распада целого, будь то целое 
произведения  искусства,  философско-эстетического  мировоззрения, 
социального  организма или  духовного мира  личности. В  немецкоя-
зычной  литературе  «конца  века»  декадентами  par  excellence  пред-
стают  именно  австрийцы,  создававшие  свои  произведения  на  фоне 
«многоцветного заката» (С. Георге) Габсбургской империи. 

После  Австро-Прусской  войны  1866  года  Австро-Венгрия,  по-
следняя  преемница  Священной  Римской  империи,  лишается  «до-
статочных причин для своего исторического существования» (Р. Му-
зиль).  «Легкомысленная  красавица  Вена»  становится  одним  из 
символов декаданса, и ее золотая молодежь, выросшая в атмосфере 
«веселого апокалипсиса» (Г. Брох) 70—80-х годов, узнает свое чув-
ство жизни в знаменитых стихах Верлена: «Я — римский мир перио-
да упадка». 

Поэты «Молодой Вены» не без горькой гордости пишут о себе как 
о  пресыщенных  наследниках  великой  умирающей  традиции. На  их 
глазах рушится бюргерско-аристократическая культура европейского 
гуманизма. Утрачивая свой смыслообразующий центр, она распада-
ется на безразличное множество изолированных, почти иллюзорных 
артефактов,  овеянных  усталым  очарованием  обреченной  красоты. 
«Возникает  ощущение,  пишет  в  1891  году  Гофмансталь,  что  наши 
отцы […] оставили в наследство нам, родившимся так поздно, всего 
две вещи: красивую мебель и излишне утонченные нервы […] У нас 




