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Предисловие

Изобразительное искусство  — неотъемлемая часть нашей культуры и осо-
бая область профессиональной и любительской деятельности. Мы привыкли 
к тому, что нас всю жизнь и со всех сторон окружают самые разные изобра-
жения от выдающихся шедевров живописи, графики и пластики до пропаган-
дистских плакатов и нормальной или пошлой рекламы. Поэтому редко кому 
приходит в голову вопрос: «когда и почему люди начали рисовать?» Но сре-
ди специалистов (историков, этнографов, психологов, и особенно археологов) 
попытки ответа на этот вопрос продолжаются уже больше 100 лет. Основные 
из них рассмотрены в начале данной книги. Вопрос оказался крайне сложным. 
Я тоже не претендую на то, чтобы дать в этой книге ответ, удовлетворяющий 
строгим требованиям научной теории. Свою задачу я пока вижу в том, чтобы 
предложить другой, отличный от общепринятого вектор поиска истоков изо-
бразительного искусства. Будет ли это предложение принято коллегами и ста-
нет ли оно путем к верному ответу, покажет время.

Много лет параллельно с археологическими раскопками я занимался поле-
выми исследованиями древних изобразительных памятников в Прибайкалье, 
в долинах Енисея и Томи, на Алтае, в Саянах, в предгорьях и горах Средней 
Азии. Поначалу (1950-е гг.) это были в каком-то смысле «самодеятельные» по-
иски и попытки научного документирования памятников в Средней Азии. 
Каких-то устоявшихся методов документации тогда еще не было. Но были об-
разцы (например: Равдоникас 1936—1938; 1937; 1937а; Грязнов 1933 и др.), ко-
торым интуитивно хотелось подражать. Затем был Байкал, потом на несколько 
сезонов долина Енисея до его перекрытия, а спустя еще 10 лет — по берегам но-



10 Предисловие

вых енисейских водохранилищ. Сфера интересов расширялась: снова Саяны, 
Алтай. В конце 80-х опять Средняя Азия. Потом начались поездки за «железный 
занавес». Первой была поездка в Швецию (1982) и знакомство с памятниками 
Южной Швеции. Пик последующих работ пришелся на 1990—2000-е гг., когда 
была создана российско-французская экспедиция под совместным руковод-
ством А.-П. Франкфора и моим по проекту «Петроглифы Центральной Азии». 
Это были годы, наиболее насыщенные новыми впечатлениями от непосред-
ственного изучения не только петроглифов Центральной Азии, но и от путе-
шествий по пещерам с древней живописью и графикой на юге Франции и севе-
ре Испании, от прекрасных экспозиций в музеях Тутавеля, Лез Эйзи де Тайяк, 
Сен-Жермен ан Ле и др.

Все эти годы всё чаще в моем сознании возникал поставленный выше во-
прос. Стремление найти на него ответ крепло и постепенно приобрело характер 
главного направления научного поиска. Сформулированные ранее гипотезы 
принимали более четкий вид, возникали новые идеи. По-новому смотрелись 
прежние наблюдения, результаты исследований и размышлений. Разумеется, 
собственные результаты рассматриваются в контексте многих материалов и 
идей, представленных в публикациях моих российских и зарубежных коллег. 

Основной фактической базой являются археологические данные и наблю-
дения во взаимосвязи с данными антропологии, этнографии, эволюционной 
психологии, нейрофизиологии, истории искусств и других смежных наук. 
Таким образом, книга носит междисциплинарный характер. Для удобства чте-
ния представителями разных областей знания текст местами становится бли-
же к популярному, чем к строго научному, хотя все нормы научного аппарата 
соблюдены полностью. По этой же причине некоторые чисто антропологиче-
ские и археологические наблюдения могут показаться малоинтересными для 
профессионалов, антропологов и археологов, а факты, почерпнутые из области 
эволюционной психологии, нейрофизиологии и т. д., такими же тривиальными 
для специалистов в этих науках. Однако хорошо известно, что иногда именно 
в результате междисциплинарного подхода, на стыке разных наук, возникает 
новое качество. В данном случае это — изложенная на последующих страницах 
гипотеза (а, возможно, и подход к теории) о происхождении искусства. 

Теперь мне уже трудно назвать ее новой, поскольку в разных вариантах 
предварительные наметки этой гипотезы появлялись в моих публикациях на-
чиная с 1975  г., 1980  г. и т.  д. (см.  библииографию). Но за прошедшие 35  лет 
происходила ее доработка. От кое-чего пришлось отказаться или сократить по 
причине недостаточной обоснованности. Другие места подвергались переделке 
с целью добавления новых фактов и более четких формулировок. 
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Книги по первобытному искусству должны содержать необходимое коли-
чество цветных иллюстраций высокого качества, поскольку никакие словес-
ные описания не в состоянии заменить визуальное восприятие памятника. 
На русском языке таких книг очень мало (Монгайт 1973; Елинек 1983; Столяр 
1985 и др.). Большинство иллюстраций в них черно-белые, а качество цветных 
оставляет желать лучшего. В парижском издательстве «Seuil» под руковод-
ством почетного главного хранителя доисторического наследия и почетного 
президента ICOMOS (Международного комитета наскального искусства при 
ЮНЕСКО), проф. Жана Клотта выходит серия роскошных альбомов крупного 
формата с великолепными цветными фотографиями памятников первобытно-
го искусства. Однако такие книги нашему читателю практически недоступны 
и вряд ли станут доступны в обозримом будущем. 

В 2006 и 2011 гг. вышло два издания учебного пособия «Первобытное искус-
ство» для студентов исторических факультетов университетов (Шер 2006; 2011). 
К книгам были приложены компакт-диски с необходимым количеством цветных 
изображений, ссылки на которые приводились в тексте. Таким образом, из этих 
книг и иллюстраций на дисках читатель может получить достаточно полное в на-
ших условиях представление о памятниках первобытного искусства. Повторять 
то же самое здесь было не вполне целесообразно. Как не без юмора отметил один 
коллега, книги с дисками обладают одним важным недостатком: их невозможно 
читать лежа. Но дело, конечно, не в этом. Учебники с дисками были сделаны для 
студентов, будущих профессионалов. Там было необходимо увеличивать и рас-
сматривать детали изображений. Но вообще, обращение к компьютеру для про-
смотра иллюстраций, оправданное в учебном пособии для студентов, создает не-
который дискомфорт обычному читателю. Именно такому читателю адресована 
данная книга. Поэтому количество иллюстраций было подвергнуто разумному 
сокращению и помещено непосредственно в тексте. 

Здесь уместно отметить, что никакая самая высококачественная фотогра-
фия, никакой альбом иллюстраций и даже кино- или видеофильм не способны 
создать того впечатления сопричастности, которое складывается у посетителя 
реальной древней пещеры. Даже создаваемые искусственные копии пещер с ро-
списями (Ляско, Альтамира и др.) при их абсолютном тождестве с оригиналом 
не избавляют вас от ощущения, что вы не в пещере, а в зале современного музея. 

Благодарности

Много лет я читал спецкурс «Первобытное искусство» в Кемеровском гос. уни-
верситете. Я благодарю моих бывших студентов за то, что они не уходили с моих 



12 Предисловие
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С удовольствием благодарю моих коллег и друзей  — З.  А.  Абрамову, 
П. Бана, Л. Б. Вишняцкого, Г. П. Григорьева, Ж.-К. Гардена, Л. Н. Ермоленко, 
С.  А.  Зинченко, Ж.  Клотта, А.  Г.  Козинцева, М.  Лорбланше, Д.  С.  Раевского, 
Д. Г. Савинова, Э. Якобсон, а также моих бывших студентов и аспирантов, ныне 
сложившихся специалистов: Н. С. Бледнову, Ю. С. Волкову, Е. А. Миклашевич. 
Общение с ними и критическое обсуждение некоторых идей, представлен-
ных в данной книге, на различных дискуссиях, конференциях и конгрессах 
у нас и за рубежом, публично и в частных беседах, безусловно, способство-
вало улучшению ее содержания. Бесценным было участие в полевых рабо-
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На протяжении более чем 50 лет мне всегда было очень приятно пользо-
ваться лучшей в стране археологической библиотекой ИИМК  РАН, основой 
которой была библиотека ИАК. С почтительной благодарностью вспоми-
наю ушедших из жизни Нину Анатольевну Винберг, Евгению Владимировну 
Ольшевскую, Татьяну Николаевну Заднепровскую, Рахиль Шнееровну 
Левину, и спасибо ныне здравствующим Льву Михайловичу Всевиову, Марине 
Евгеньевне Мазуренко и их сотрудникам за доброжелательное отношение и по-
стоянную помощь в работе. 

Отдельная благодарность Российскому фонду фундаментальных исследо-
ваний за финансовую поддержку (грант № 09-06-00130-а) работы над данной 
темой.



Введение

С тех пор, как Карл Линней включил человека вместе с другими приматами в цар-
ство животных, а Чарльз Дарвин доказал происхождение человека от высших 
приматов, всех, кто это признает, интересует вопрос о том, что в поведении че-
ловека заложено природой на генетическом уровне, а что связано с сознанием и 
средой, и чем человек кардинально отличается от своих эволюционных предков. 

Между человеком и остальными приматами несколько фундаменталь-
ных отличий. Среди них особенно важным является членораздельная речь, 
и шире — язык как знаковая система. Не менее важной особенностью челове-
ческого поведения является труд. Однако не в том виде, как он преподносился 
в «Истории ВКП(б). Краткий курс» («человека создал труд») и откуда эта фор-
мула немедленно переместилась во все историко-философские, исторические, 
археологические и этнографические сочинения, а также в школьные и вузов-
ские учебники (подробнее об этом речь пойдет в гл. 3).

Еще целый ряд морфологических и физиологических отличий разделяют 
человека и других гоминид: двуногость, сводчатая стопа, отсутствие волосяно-
го покрова, приспособленная к тонким операциям кисть руки и т. д. С прямо-
хождением и изменением функций руки связано изменение головы. Рост мас-
сы мозга вызвал разрастание объема черепа, особенно префронтальных долей 
коры. Размеры черепной коробки превысили объем лицевой части черепа. 

Относительно происхождения всех этих особенностей в целом нет серьез-
ных разногласий среди специалистов  — антропологов и археологов. Однако 
есть одно фундаментальное отличие, о сути которого, и особенно о его проис-
хождении, пока говорят и пишут немного. Это — способность людей к созданию 
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плоскостных и объемных изображений на различных носителях. До нашего 
времени сохранились древнейшие росписи и выбивки на скалах и стенах пещер, 
гравировки на разных предметах, статуэтки животных и людей из камня, бив-
ня мамонта, дерева, кости, рога, а также из сырой и обожженной глины и т. п. 
Позднее, в эпоху позднего неолита и ранней бронзы появляются изображения 
на стенах жилищ и культовых сооружений, на керамике, на ткани и коже. Потом 
их создают из самых разнообразных материалов, а также из металлов, путем 
резьбы, чеканки, художественного литья и т. д. Вероятно, были и более ранние, 
не сохранившиеся рисунки: на песке, сырой глине, на коре деревьев и т. п.

Яркий феномен выразительной пластики и пещерной живописи эпохи па-
леолита привлекал и будет привлекать всеобщее внимание своим неожидан-
ным динамическим реализмом, стилистической цельностью и загадочностью 
смысла. Сейчас изобразительные памятники эпохи верхнего палеолита обна-
ружены практически на всех континентах и с каждым годом их количество 
прибавляется. 

Вопрос «о человеческом в человеке»1 обычно рассматривается в исследо-
ваниях гуманитарного цикла, но в последние 20—30 лет к нему всё чаще об-
ращаются представители естественных наук (антропологии, психологии, 
нейрофизиологии, психиатрии) и математики. При этом наблюдается инте-
ресная тенденция: гуманитарии иногда активно внедряются в области есте-
ственных наук и математики (Вяч. Вс. Иванов), а естественники начинают ак-
тивно рассуждать о духовности, искусстве, истории и т. д. (С. Н. Давиденков, 
А. В. Марков, Б. В. Раушенбах и др.). Если пренебречь некоторой долей диле-
тантизма (А.  Т.  Фоменко, П.  А.  Куценков и другие «первооткрыватели»), то 
в  целом такая тенденция представляется весьма полезной, поскольку новые 
направления складываются на стыках между разными науками. 

Первостепенное значение для проблемы происхождения искусства имеют 
наиболее ранние находки изображений эпохи верхнего палеолита. Еще срав-
нительно недавно самыми древними из них считались изображения периодов 
ориньяк и граветт (27 тыс. лет назад, далее — тлн). За последние годы по край-
ней мере трижды открывались более древние памятники: Шове — 32 тлн (дата 
оспаривается, см. гл. 3), Абри Кастане — 37 тлн, Нерха — около 40 тлн, и при-
мерно такая же древняя роспись в пещере Марос на Целебесе (Aubert et  al. 
2014). Эти даты предварительные и требуют дополнительного подтверждения, 
но, во всяком случае, они не моложе установленных ранее. 

1  Например, одноименный сборник статей под общ. ред. И.  Т.  Фролова. 
М.: Политиздат, 1991. 384 с.
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Наряду с живописью и пластикой каменного века не меньшее значение име-
ют изобразительные памятники более поздних периодов. Они демонстрируют 
определенную динамику изменчивости во времени и пространстве, хотя и не 
всегда ясную, но стимулирующую размышления о причинах и механизме этой 
изменчивости, о ее связи с другими историко-культурными процессами или, 
наоборот, о некоторой независимости. 

Исследование памятников первобытного и древнего искусства, и особенно 
наскальных изображений, стало одним из относительно самостоятельных на-
учных направлений археологии, хотя в некоторых учебниках эта якобы само-
стоятельность явно преувеличивается (Мартынов 2005: 23). Тем важнее пред-
ставляется всякая попытка понять, что же было в самом начале. Когда и как 
сработала эволюция, которая прибавила к отличиям представителей рода 
Homo от других гоминид способность к переносу зрительных образов из со-
знания на внешние носители? 

При изучении первобытного искусства перед исследователем, наряду с тра-
диционно археологическими проблемами (описание, датировка, интерпрета-
ция и т. д.), возникают некоторые специфические проблемы, связанные с древ-
ними изобразительными памятниками. В данном случае мне представляются 
важными следующие. Одной из таких задач является необходимость понять, 
есть ли какое-то значимое отличие первобытного искусства от более позднего 
и современного, и если «да», то в чем его особенности.

1. Искусство или изобразительная деятельность

Понятие «искусство» прочно вошло в научный язык археологии и истории 
первобытной культуры безотносительно ко времени, к которому относятся те 
или иные изобразительные памятники,  — к первобытности, к древнему или 
античному миру, к средневековью или к современности. 

Между тем, пользуясь понятием «искусство» применительно к первобытно-
сти и древности, мы вольно или невольно создаем некоторую иллюзию равен-
ства между ним и искусством последующих эпох. Формулировки, привычные 
для современного искусствоведения, широко используются при рассмотрении 
древнейших изображений («эстетические нормы и принципы», «идейное со-
держание», «отражение жизни», «композиция», «чувство прекрасного» и т. д.), 
но они не способствуют пониманию специфики искусства первобытной эпохи. 

Если сейчас искусство является особой областью культуры, границы и спе-
циализация которой вполне осознаны как создателями, так и «пользователя-
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ми» произведений искусства, то чем глубже в древность, тем эти представления 
были более размытыми. В сознании первобытного человека искусство еще не 
могло выделиться в какую-то особую область деятельности. Оно было одной 
из сторон единого, не разделенного на части и даже не вполне осознаваемого 
духовного мира. 

В силу особенностей психофизиологического «устройства» человека спо-
собностью к созданию изображений, как и сейчас, обладали, по-видимому, 
редкие люди. И даже значительно более редкие, чем сейчас, когда существует 
целенаправленное художественное образование и воспитание. Но оно появи-
лось не раньше древних цивилизаций, и представить себе его существование 
в эпоху верхнего палеолита очень непросто. 

«Всё прекрасное так же трудно, как и редко» (Б. Спиноза). Людям, обладавшим 
таким редким природным даром, по-видимому, приписывались некие сверхъе-
стественные свойства, подобно позднейшим шаманам (см., например, Leroi-
Gourhan 2001). Вероятно, это ставило их в особые условия среди своих соро-
дичей. О достоверных подробностях этих условий можно только догадываться 
и строить практически непроверяемые гипотезы. 

Процесс осознания людьми самостоятельной роли искусства и различ-
ных его видов начался только в поздней Античности, затянулся на несколь-
ко столетий и завершился не ранее Ренессанса. Это обстоятельство позволя-
ет отделить историю искусства в общепринятом смысле от предшествующих 
эпох его появления и существования. Первые шаги истории искусства, по-
видимому, наблюдаются в трудах древнегреческих философов, и прежде все-
го — Аристотеля, хотя и он был не первым. Ему предшествовали пифагорей-
цы, Гераклит, Платон и др. 

Однако еще за 30  тыс.  лет до греческой классики уже существовало та-
кое искусство, которое осталось навсегда бессмертным. Самые совершенные 
каменные орудия эпохи верхнего палеолита безнадежно устарели в сравне-
нии с современными ручными инструментами. Они интересны только узким 
специалистам. А пещерные росписи Альтамиры, Ляско и Шове, статуэтки из 
Брассемпуи или Костенок и сейчас воспринимаются с не меньшим восхище-
нием, чем творения старых и новых мастеров от египетской и античной вазо-
писи до XVIII—ХХ вв. Эту мысль подтверждают неоднократные наблюдения, 
как с каждым годом увеличивается поток туристов со всего мира в пещерах 
и музеях Франко-Кантабрии и в других местах с музеефицированными па-
мятниками первобытного искусства. Это  — Ляско и Мон-Бего во Франции, 
Валькамоника в Италии, Альтамира и Лас Монедас в Испании, Капова пеще-
ра, Бесов Нос, Шишкинская и Томская Писаница в России, национальный парк 


