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Перегородок тонкоребрость
Пройду насквозь, пройду, как свет,
Пройду, как образ входит в образ
И как предмет сечет предмет.

Б. Пастернак

Две территории, обозначенные в заглавии, связаны историче-
ски, и эта связь прослежена достаточно подробно1. Существует и 
другой способ связи — конгруэнтность. В геометрии две фигуры 
считаются конгруэнтными, если одна из них может быть переведе-
на в другую способом сдвига и совмещения. В области филологии 
такому совмещающему сдвигу соответствует интертекст. Конгру-
энтность — связь по факту: отношение эквивалентности устанав-
ливается самой операцией совмещения и не зависит от априорных 
соображений совместимости-несовместимости. 

На первый взгляд, Пушкин и каббала — две вещи несовмест-
ные. Именно поэтому их совмещение может быть продуктивно. 
Конгруэнтность фигур предполагает изоморфизм пространств: 
интертекстуальные сближения связывают не тексты, а территории, 
и границы этой связности нельзя определить заранее. Территори-
альные совмещения практикуют «Зоар» и зависимая от него тради-
ция. Постмодернистский интертекст — плоская топология, кабба-
листический интертекст — свернутая многомерная топология.

Главный тезис каббалы — что наверху, то и внизу. Ее теоре-
тическое пространство задается формулой от края и до края: от 

1 См: Burmistrov K. The Kabbalah as Primordial Tradition in Russian Secret 
Societies // Kilcher A. B. (ed.). Constructing Tradition. Means and Myths of 
Transmission in Western Esotericism. Leiden: Brill, 2010. P. 323—340; Вай-
скопф М. Покрывало Моисея. Еврейская тема в эпоху романтизма. М.: 
Мосты культуры, 2008; Aptekman M., Ladder J. Kabbalistic Allegory in 
Russian Literature. Boston: Academic Studies Press, 2011; Schneider M. The 
«Judaizers» in Moscovite Russia and Kabbalistic Eschatology // Кенааниты: 
евреи в средневековом славянском мире / Ред. В. Москович. М., 2014. 
С. 224—260 (Jews and Slavs. Vol. 24.).
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нижнего предела — слова и буквы, до верхней беспредельности — 
территории всех территорий. Отсюда и тактика каббалы — ради-
кализация, доведение до края — до точки, где территория смыка-
ется с территорией. 

Цель этой книги — конфигурация радикальной герменевтики с 
«русской герменевтикой» (В. Айрапетян). Возможность такой кон-
фигурации вытекает из самой радикальной герменевтики как тех-
ники совмещения двух полюсов. Каббала — методология встречи: 
на другом полюсе каббалы — странные сближения Пушкина, поэ-
тика диссонансов Достоевского, поверхбарьерность Пастернака. 

В центре каждой главы — момент Невозможного и его рабо-
та — сборка территорий. Цель сборки в самой сборке, но сбор-
ка — это не игра. Здесь нет постмодернизма, скорее можно запо-
дозрить другое родство — спекулятивный реализм. Речь идет не 
о том, чтобы завязать узел Невозможного, а о том, чтобы завязать 
узел, который вяжется, — построить на территории текста такое 
устройство, которое собирает себя за пределами своей террито-
рии — машину территориального синтеза. Доказать возможность 
Невозможного невозможно, но нельзя отнять у Невозможного воз-
можность удачи. 



СоСуды каббалы:  
аркан и проСтыня

1

В 1988 году в академической иудаике произошло событие, кото-
рое было позже обозначено как «революция» и «коперниканский 
переворот», — вышла книга Моше Иделя «Каббала: новые пер-
спективы». «Абстрактному» подходу Гершома Шолема Идель про-
тивопоставил исследования Леви-Стросса, Мирчи Элиаде, Поля 
Рикера. В его намерения не входила реализация этих перспектив: 
свою задачу Идель видел в изучении культурных практик, реали-
зованных в каббалистических текстах. Главный упрек Шолему за-
ключался в том, что он видел в каббале «еврейскую мистику» и 
увлекался теософскими схемами в ущерб экстатической и теурги-
ческой практикам. Исследователь каббалы не должен быть кабба-
листом, утверждал Идель. То есть не должен быть «мистиком»1. Но 
вместе с мистикой была выброшена за борт философия каббалы: 
Иделя интересуеют только характерологические моменты кабба-
листических концепций. 

Это была не коперниканская, а птолемеева революция: гелио-
центрическую систему сменило множество эпициклов. Идель — 

1 Idel M. Kabbalah: New Perspectives. New Haven; London: Yale 
University Press, 1988. P. 26. Крайнее выражение этой исследователь-
ской парадигмы — утверждение о том, что употребление термина «ми-
стицизм» в работах о каббале — эффект «империалистического экс-
порта» европейской традиции (Huss B. The Mystification of the Kabbalah 
and the Modern Construction of Jewish Mysticism. Ben Gurion University 
Review, Summer 2008: http://w3.bgu.ac.il/heksherim/review/pages/articles.
aspx?article_num=28).
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крупнейший знаток каббалы, но его научная цель — инструмен-
тальное объяснение знания, заведомо менее богатое, чем само 
знание. Каббалу Идель объясняет с помощью подходов и методов. 
У меня противоположная и более скромная задача: научиться ме-
тоду, усвоить подход к предмету из самого предмета. Все мы поль-
зуемся каким-то инструментом и принадлежим к какой-то терри-
тории. Моя территория — филология. Я имею дело с текстами и 
не претендую на обладание глубинами. Но как филолог я хотел бы 
заметить, что слово каббала означает «получение». Содержание 
сосуда не совпадает с самим сосудом; каббала — способ вмещения 
другого: не исключено, что занимаясь другими вещами — истори-
ей или филологией, мы практикуем каббалу, хотя именно об этом 
и не знаем

«Каббала и астрофизика», «Каббала и генетика», «Каббала и 
правильное питание» — заглавия этого типа бесчисленны. Никто 
не знает, что такое каббала, но с помощью каббалы объясняют все 
что угодно. Но может быть, каббала соотносима с любым предме-
том именно потому, что это способ понимания предметов. Каббалу 
можно и нужно сравнивать с генетикой, астрофизикой и правиль-
ным питанием (поскольку питание — это метафора понимания), 
чтобы понять, что такое сама каббала.

«Kabbalah and criticism» — название книги Харолда Блума, вы-
шедшей еще в «дореволюционный» период. Блум связывает каб-
балу с интерпретацией, в том числе с интерпретацией каббалы. В 
дереве сфирот он видит модель текстуальной узурпации. Подобно 
тому, как низшая сфира принимает свет высшей и «одевает» этот 
свет, интерпретатор подменяет свой предмет тем, как он его интер-
претирует2. 

С этой интерпретацией нельзя согласиться именно вследствие 
узурпации предмета. Блум не учитывает, что диалектика света и 
сосудов разыгрывается внутри каждой сфиры. 'Ein 'or be-lo' kli ve-

2 Bloom H. Kabbalah and Criticism. New York: Seabury Press, 1975. Ср. 
дерридианское истолкование этого тезиса, из которого выводится пост-
модернистский характер самой каббалы: Кильхер А. Б. Языковой миф 
каббалы и эстетический модернизм // Немецкое философское литерату-
роведение наших дней. СПб., 2001. С. 445—474.
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'ein kli be-lo' 'or (Sefer Sha'arei Leshem 1:13): «нет света без сосу-
да, и нет сосуда без света». Не существует чистого света, который 
можно замутить или исказить. И это не значит, что свет «всегда 
уже» замутнен. Если свет светит, значит, существует понимание 
света: свет-в-себе не отличается от тьмы. Но свет, освещающий 
все, кроме самого себя, это и есть понимание — свет, вмещающий 
сосуд.

Речь идет о первом и безусловном Начале, и это начало двой-
ственно: свет со вместим с сосудом. Гуссерль начинает построение 
теории с первого шага — с усмотрения первоочевидности. Каб-
бала начинает с Начала — с того момента, в котором построение 
теории и сама теория еще не различаются. Начало каббалистиче-
ской практики — кавана, направленность сознания на то, что ему 
открывается. В точке начала еще нет ни Бога, ни субъекта. Начало 
дано; то, что дано, неотделимо от того, как оно дано: акт даре-
ния — это и есть сосуд данности.

В «Зоаре» имя первой познаваемой сфиры Хохма интерпре-
тируется как коах ма, сила «что». Сотворение мира начинается с 
вопроса «что это?», подразумевающего, что нечто существует. В 
этом вопросе теория не отделена от практики: каббалистическая 
теория действенна, а практика концептуальна. В коах ма присут-
ствует коах ми, сила «кто»: в данности объекта открывается даю-
щее себя Дарение. Ж. Марьон настаивает: смысл Дарения в самом 
Дарении — Дарение дарит само себя. Но Дарение без дара — это 
Пустота (= Мальхут), а чтобы дарить себя, дарение нуждается в 
Силе (= Йесод): в «насыщенном феномене» просвечивает дерево 
сфирот3.

На первый взгляд, совмещение света и сосудов — разновид-
ность корреляционизма, то есть утверждение: то, что мы знаем о 
мире — это то, что мы о нем знаем. Сильный корреляционизм, от-
рицая доступ к абсолютному, укрепляет позицию Абсолюта4. Если 

3 См. аналитику «насыщенного феномена» в каббалистическом кон-
тексте: Мерлин В. Россия и редукция (читая Ж. Марьона) // Мерлин В. В. 
Производство удовлетворения. Очерки симптоматологии русского тела. 
М., 2006. С. 5—36.

4 Meillassoux Q. After Finitude.Continuum, 2008. P. 76.
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мы знаем только то, что мы знаем, то в нашем знании присутству-
ет некий остаток — Непознаваемое. Этот остаток содержится в 
самом нашем знании: феномен со-вмещен с вещью в себе. Выше 
сфират Хохма — сфират Кетер, бесконечность, о которой мы не 
можем ничего сказать: высшая мудрость это знание о незнаемом. 
Сосуд не вмещает, а размещает: это не емкость, а территория. Со-
суд не узурпирует свет, а позиционирует его — возвращает на его 
собственное место. Дело не в том, что строгая научная система не 
может быть полной, а в том, что для строгости и полноты системы 
необходимо, чтобы она включала внесистемный элемент.

«Зоар» — книга комментариев: «двое мудрецов встречаются над 
страницами Торы»5. Мудрецы встречаются в пути — по ходу ком-
ментария или в пещере — погружаясь в комментируемый текст. 
Способ погружения — выход в интертекст, сближение параллель-
ных фрагментов на основе лексического совпадения. Встреча ком-
ментаторов обусловлена встречей цитат: диалог возникает в мо-
мент со-впадения. 

Иделю принадлежит термин арканизация (от лат. arcanus ‘тай-
на’, ‘секрет’). Речь идет о «сознательных или бессознательных по-
пытках ввести тайну в канонический текст»6. За рамками опреде-
ления остается тот факт, что средство арканизации — интертекст: 
ключом к тайне текста признается другой текст. Идель противо-
поставляет интертекстуальности интеркорпоративность, имея в 
виду «скрытые соответствия между исторически и концептуально 
различными корпусами»7. Но интертекст — это и есть та сила и 
то средство, которые сближают тексты поверх барьеров. С помо-
щью интертекста каббалист заарканивает Тайну: паронимическая 
игра — аркан каббалиста. 

Сила аркана в том, что «странные» и «случайные» сближения 
выявляют глубинные семантические связи. Русское слово ар-
кан — заимствование из тюркского, восходящее к протоалтайско-

5 Либес Й. Зохар и Эрос // Вестник Еврейского университета. 2000. 
№ 4. С. 224.

6 Idel M. Absorbing Perfections. Kabbalah and Interpretation. Yale Univ. 
Press, 2002. P. 167.

7 Ibid. P. 252.
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му *erka < *rVkV ‘вязать’, ‘привязывать’. Соответствующий ин-
доевропейский корень *(o)reg'[a]- имеет значение ‘выпрямлять, 
вытягивать вперед, направлять; цепочка следов линия’ (ср. греч. 
аrákhnē ‘паутина’).

Танахический термин raki'a ‘небесный свод, firmament’ (< rk' 
‘расстилать’) восходит к той же корневой группе. Вполне адекват-
ным был бы другой перевод этого термина — интертекст, пере-
плетение. «И создал Бог свод и отделил воды, которые под сводом, 
от вод, которые над raki'a» (Быт 1:7)8. Граница между территория-
ми не принадлежит ни одной из территорий: это план совместно-
сти, место со-протяжения: «и дух Божий носился над водами». 

Метод «Зоара» — компаративизм без берегов, интертекстуаль-
ность как таковая — без условий и компромиссов. Все начинается 
с «априорного синтеза» — с акта совпадения9. Совпадение кон-
струирует пространство совместности, то есть мир: в этом смысле 
интертекст предшествует тексту. Интертекстуальность ахронич-
на — «в Торе нет раньше и позже», но не антиисторична, поскольку 
сама история — это пространство совпадений: мессианский про-
цесс развертывается на самых разных текстуальных площадках. 

Компаративизм без берегов не имеет ничего общего ни с эпи-
стемологическим анархизмом, ни с альтернативными логиками 
и соотносится с ними лишь постольку, поскольку принадлежит 
пространству методологической рефлексии. Скорее это методоло-
гический минимализм — компаративный метод в рамках самого 
метода (предполагающий возможность сравнения методов). Ми-
нималистом был В. Иллич-Свитыч, использовавший инструмен-
тарий сравнительно-исторического языкознания, но снявший его 
территориальные ограничения: в этом смысле ностратика — это 
индоевропеистика без берегов.

8 Здесь и далее книги Библии обозначаются русскими аббревиатура-
ми; еврейские тексты, не имеющие канонических соответствий, кодиру-
ются латиницей. 

9 Субстанциональную теорию совпадений в контексте каббалы и спе-
кулятивного реализма разрабатывает Йоэль Регев (см. его книгу: Коинси-
дентология: краткий трактат о методе. М.: Транслит, (в печати)).
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В современных типологических исследованиях языковое род-
ство понимается как лингвистическое расстояние. Этот показатель 
вычисляется на основе самих компаративных процедур и не со-
впадает с ареальной близостью: фактически у любой макросемьи 
обнаруживаются родственники на других континентах. На фоне 
регулярных соответствий выскакивают (по выражению С. А. Ста-
ростина) посторонние этимологии, но именно эти закадровые слу-
чаи и создают отношение внесемейного родства, подобно тому 
как в ядерной физике странные частицы несут энергию сильных 
взаимодействий. Ссылки на «миграцию» не объясняют тех случа-
ев, когда родственные языки разделены во времени10, и, поскольку 
случаи соответствия устанавливаются самим лингвистом, точнее 
было бы говорить о миграции метода. 

В наиболее простом, буквальном смысле каббала — это игра с 
буквами. Прежде чем говорить о «культурном феномене», необ-
ходимо понять, в чем заключается этот феномен: комбинаторика, 
не ограниченная пространством текста, строит неограниченную 
территорию. Территория не предшествует игре — ни как «транс-
цедентальное единство апперцепции», ни как «тело без органов». 
Игра и территория симультанны, но территория игры превышает 
игровое поле. 

Территорию нельзя построить, находясь внутри территории. 
Территория замыкается в проекции на другую территорию: что-
бы замкнуть территорию, ее надо разомкнуть. План совместности 
проецируется в «опыт» и в «теорию» — в представление представ-
ления, которое уже не является представлением букв. Территория 
погружается в территорию, сосуд одевается в сосуд: пространство 
априорного синтеза — это пространство синтеза пространств. 

Техника создания Голема, восходящая к «Сефер Йецира», за-
ключается в том, что каждая буква алфавита комбинируется со все-
ми остальными буквами, а затем с каждой буквой Божественного 
Имени, и эта процедура распространяется на семьдесят языков 

10 Ср. соответствия между баскским и шумерским языками, разде-
ленными промежутком в три тысячелетия: Babaev K. Once Again on the 
Comparison of Personal Pronouns in Proto-Languages // Вопросы языкового 
родства. 2009. № 1. С. 45.
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мира11. Каждое расширение комбинации повышает уровень обоб-
щения, выходя в конце концов на полную территорию, включаю-
щую самого субъекта. При этом уже минимальная комбинация, по-
скольку она не имеет предустановленного «места», эквивалентна 
полной территории: игра означающих охватывает все. Голем — это 
самореализующаяся тотальность языка, и поскольку дополнения 
к тотальности не существует, язык не может вы-сказаться: Голем 
нем. 

Каббалистическую комбинаторику часто сравнивают с генети-
ческим кодом, объясняя это тем, что «генетическая информация 
хранится не в клетке». Между тем сущность аналогии заключается 
в том, что генетический код также имеет несколько уровней. Пара 
хромосом закручена в двойную спираль: цепочки перекрещивают-
ся, образуя интертекстуальную структуру. Спираль обладает сверх-
скрученностью, что увеличивает число сцеплений: на пересечения 
первого порядка накладываются дополнительные перехлесты: из-
вестно, что чем дальше гены находятся друг от друга в хромосоме, 
тем чаще между ними происходит кроссинговер. Сверхскручен-
ность спирали может означать, что спираль закручена в четвертом 
измерении, но поскольку эту закрутку мы не видим, мы понимаем 
дополнительные пересечения как «странные сближения» — не-
объяснимые рекомбинации хромосом. Это не значит, что генети-
ческий код хранится на небесах: четвертое измерение — это соб-
ственное пространство кода, интертекст.

«Бывают странные сближенья», говорил Пушкин, но у самого 
Пушкина сближения бывают только странными12. Бывают и дру-
гие термины — «культурно-историческая телепатия» (Бахтин), 
«резонансное пространство литературы» (В. Н. Топоров). Стран-

11 Idel M. Golem: Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial 
Anthropoid. Albany: State University of New York Press, 1990. P. 11; Kabbalah 
and Interpretation. P. 266.

12 Ср. «инвариант» Пушкина: «объективный интерес к действитель-
ности, осмысляемой как поле взаимодействия амбивалентно оценивае-
мых начал» (Жолковский А. Инварианты Пушкина // Труды по знаковым 
системам. 11: Семиотика текста. Тарту, 1979. С. 3—25. (Учен. зап. Тарту-
ского гос. ун-та. Вып. 467)). 
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ное вводится в терминологические берега, но остается странным: 
терминология не объясняет, как резонируют и диалогизируют тек-
сты (поскольку бахтинский диалог — та же телепатия: полемика с 
голосом другого в отсутствие самого другого). За странностью да-
леко ходить не надо: в «диалоге» диалогизирует сам Бахтин, про-
тивопоставляющий диалогизм монологизму, а тексты литературы 
резонируют не где-нибудь, а в тексте филолога, провоцирующего 
резонанс и замыкающего его контур своим текстом.

С. Бочаров, ссылаясь на Бахтина и Топорова, предлагает свой 
термин — генетическая память литературы, имея в виду, что ге-
нотип не совпадает с фенотипом — интертекстуальность не по-
крывается цитатностью13. Но интертекст в принципе лежит вне 
оси времени. Комбинации текстов имеют не больше ограничений, 
чем комбинации букв. Бочаров отмечает, что генотип полнее выра-
жают не более раннее, а более поздние тексты. Наследство перехо-
дит не от отца к сыну, а от сына к отцу, но это лишь доказывает, что 
интертекст не имеет ничего общего с наследованием. Нестранных 
сближений не бывает: родственников ищут за пределами семьи, и 
может быть, само родство — это перевернутое мессианство.

Интертекст — частный случай совмещения (конгруэнтности). 
Общий каббалистический термин для обозначения этих случа-
ев — зивуг, супружество-совокупление — в самом конкретном и 
самом абстрактном смысле. Соответствие супругов проявляется в 
их сочетании, и наоборот, mating это всегда matching. Каббала не 
знает сравнения без сближения, эквивалентности без конгруэнт-
ности. С точки зрения метода это означает, что не существует ти-
пологического сходства без исторической связи, при том что уста-
новление сходства как связывание того, что не было связано, — это 
тоже исторический акт. 

«С начала дней Всевышний только и делает, что создает миры. 
И что такое эти миры? Это человеческие совокупления (zivugin 
di-bnei nasha')» (Zohar 1: 89a). Можно передать это словами Па-
стернака: Так каждому сердцу кладется любовью / Знобящая но-
вость миров в изголовье или выразить формулой: множество всех 

13 Бочаров С. Филологические сюжеты. М.: Языки славянских куль-
тур, 2007. С. 545, 549.
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подмножеств универсального множества совпадает с множеством 
комбинаций внутри этого множества. Но главное — как это сказа-
но в подлиннике: совокупность возможных миров замыкается на 
совокупность совокуплений, и это замыкание — тоже совокупле-
ние. 

Парное сочетание — механизм территориального синтеза. 
Сближая две территории, сравнение создает третью — простран-
ство самой конфигурации14. Разумному совету не путать божий дар 
с яичницей противостоит каббалистический принцип «что навер-
ху, то и внизу». С точки зрения каббалы сравнение божьего дара 
с яичницей — это хорошее сравнение именно потому, что эти две 
вещи нельзя спутать. Божий дар — это сочетание Отца и Матери, 
производящее новые души, — проекция небесного плана в зем-
ной. Формула яичницы — сочетание двух яиц в плане сковород-
ки. Фигура сравнения — слияние двух фигур в конфигурацию и 
двух текстов в интертекст: чтобы слияние произошло, необходимо 
разбить сосуды.

Интертекст — это только орудие захвата, point de caption. Само 
же событие интерпретации заключается в слиянии горизонтов, 
которое требует размыкания горизонта — разгерметизации гер-
меневтики. Средство размыкания — вопрошающая сила, исходя-
щая от текста: «Содержание предания, которое к нам обращает-
ся… само задает нам вопрос и тем самым выводит наши мнения в 
сферы открытого»15. В терминах Лакана это анаморфоз — транс-
формация обратной перспективы. Орудие анаморфоза — Фаллос-
Означающее: поскольку это орудие принадлежит Другому, точка 
захвата совпадает с точкой переворота. В каббале фаллос символи-
зирует третья буква Божественного имени вав ו — «продолжение 

14 В Талмуде аналогичную функцию выполняют пограничные и пара-
доксальные объекты (сумерки как совмещение дня и ночи, находка как 
совмещение кражи и легальной собственности). Совмещая несовмести-
мое, «еврейская логика» обостряет закон противоречия и в этом смыс-
ле не отличается от аристотелевской логики (ср.: Schumann A. Preface // 
Modern Review of Judaic Logic. History and Philosophy of Logic.Vol. 32. 
Issue 1. 2011. P. 1—8).

15 Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. C. 439.




