

Е. А. ЗЕМСКАЯ

Михаил Булгаков и его родные

Семейный портрет



ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ *
МОСКВА
2004

ББК 81.2Рус
3 55

Издание осуществлено при поддержке
Российского гуманитарного научного фонда
(РГНФ)
проект № 03-04-16137

Земская Е. А.

3 55 Михаил Булгаков и его родные: Семейный портрет. – М.: Языки славянской культуры, 2004. – 360 с. – (Studia philologica). (Вклейки после с. 64, 128, 192, 256, 328)

ISSN 1726-135X
ISBN 5-9551-0031-8

Монография основана на материалах архива семьи Булгаковых, которые собирала, хранила и исследовала сестра писателя Надежда Афанасьевна Булгакова-Земская (1893—1971).

Книга состоит из двух частей. Первая часть содержит публикацию документов разного рода: это письма писателя М. Булгакова и адресованные к нему письма родных и друзей, письма его родителей, братьев, сестер; дневники членов семьи; воспоминания о жизни семьи в Карачеве на рубеже XIX—XX вв.; воспоминания о М. Булгакове; рассказы его братьев Николая и Ивана об эмиграции; некрологи на смерть деда М. Булгакова о. Михаила Покровского и на смерть его отца проф. Афанасия Ивановича Булгакова, также две статьи М. Булгакова: «Грядущие перспективы» (1919) и «Театральный Октябрь» (1920).

Публикуемые в книге материалы существенно дополняют сведения о М. Булгакове и о многих членах его семьи (дед и бабушка, мать и отец, младшая сестра матери Шурочка Бархатова, братья и сестры писателя), воссоздают не только атмосферу, царившую в доме родителей М. Булгакова, но и картину жизни русской интеллигенции и духовенства конца XIX — начала XX вв., раскрывают влияние семьи и города Киева на жизнь и творчество будущего писателя.

Вторая часть монографии содержит анализ материалов архива с историко-культурной и лингвистической точки зрения. Исследуются язык и стиль документов рубежа XIX—XX вв., которые представляют интерес для историка русского литературного языка.

В книгу включено более ста иллюстраций.

Монография предназначена для всех, кто интересуется жизнью и творчеством Михаила Булгакова, а также для читателей, которых интересует история русской культуры, языка и быта конца XIX — первой трети XX вв.

ББК 81.2Рус

*В оформлении переплета использована фотография В. И. Экземплярского
«Чаепитие в Святошине», 1913 г.(?)*

Outside Russia, apart from the Publishing House itself (fax: 095 246-20-20 c/o M153, E-mail: koshelev.ad@mtu-net.ru), the Danish bookseller G•E•C GAD (fax: 45 86 20 9102, E-mail: slavic@gad.dk) has exclusive rights for sales of this book.

Право на продажу этой книги за пределами России, кроме издательства «Языки славянской культуры», имеет только датская книготорговая фирма G•E•C GAD.

ISBN 5-9551-0031-8



9 785955 100319

© Е. А. Земская, 2004
© Языки славянской культуры, 2004

Электронная версия данного издания является собственностью издательства, и ее распространение без согласия издательства запрещается.

*Посвящаю светлой памяти моей матери
Надежды Афанасьевны Булгаковой-Земской*

Если нам не дано исчерпывающе понять прошедшее и настоящее, то мы можем осознать свою неотделимую с ними слитность. Это чувство растет от проникновения в большие исторические события в той же мере, как от сопереживания мелких и мельчайших сторон жизни.

Ю. М. Лотман

СОДЕРЖАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ.....	13	
Часть I		
ПОКРОВСКИЕ И БУЛГАКОВЫ		
ПРОТОИЕРЕЙ МИХАИЛ ПОКРОВСКИЙ И ЕГО СЕМЬЯ.		
ЖИЗНЬ В КАРАЧЕВЕ.....	19	
Записки Шурочки Бархатовой.....	19	
Переписка В. М. Покровской и А. И. Булгакова.....	41	
<i>Письма А. И. Булгакова к В. М. Покровской из Киева и Орла в Карачев.....</i>	41	
<i>Письма В. М. Покровской к А. И. Булгакову.....</i>	50	
ПИСЬМА М. В. ПОКРОВСКОГО И А. И. ПОКРОВСКОЙ из КАРАЧЕВА в КИЕВ к ДОЧЕРИ ВАРВАРЕ и ЕЕ МУЖУ.....	67	
<i>Письма Михаила Васильевича Покровского.....</i>	67	
<i>Письма Анфисы Ивановны Покровской (урожденной Турбиной).....</i>	69	
Любимый пастырь (статья о М. В. Покровском).....	71	
ЖИЗНЬ В КИЕВЕ: ВОСПОМИНАНИЯ О МИХАИЛЕ БУЛГАКОВЕ		
Н. А. БУЛГАКОВОЙ-ЗЕМСКОЙ.....	75	
Михаил Булгаков в семье.....	75	
«Мы все были очень дружны».....	84	
«СПОРЮ с Мишей на мировые темы».....	91	
Знакомство М. Булгакова с Т. Лаппа.....	96	
СМЕРТЬ Бориса Богданова.....	101	
МАТЕРИАЛЫ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ПАМЯТИ А. И. БУЛГАКОВА.....		102
ПРОФЕССОР АФАНАСИЙ ИВАНОВИЧ БУЛГАКОВ (НЕКРОЛОГ).....	102	
Слово на заупокойной литургии при погребении ПРОФЕССОРА АФАНАСИЯ ИВАНОВИЧА БУЛГАКОВА (16 МАРТА 1907 ГОДА).....	110	
Речь у гроба почившего профессора Киевской Академии АФАНАСИЯ ИВАНОВИЧА БУЛГАКОВА.....	113	
НАЧАЛО ВРАЧЕБНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. БУЛГАКОВА		
И «РАССКАЗЫ ЮНОГО ВРАЧА».....	115	
СЕМЕЙНАЯ ПЕРЕПИСКА, СВЯЗАННАЯ С РАССКАЗАМИ		
«ДАНЬ ВОСХИЩЕНИЯ» И «КРАСНАЯ КОРОНА».....	124	

БУЛГАКОВЫ И РЕВОЛЮЦИЯ.....	128
ГОДЫ СТРАНСТВИЙ: 1917—1922.....	135
1916 ГОД.....	135
ПЛАН-ОГЛАВЛЕНИЕ.....	140
ЦАРСКОЕ СЕЛО.....	142
ПЕРЕПИСКА ЧЕТЫРЕХ СЕСТЕР: 1917—1918 ГГ.	144
НЕУДАЧНАЯ ПОЕЗДКА В КИЕВ: ВЕСНА 1920 Г.	152
СНОВА КИЕВ: 1921 ГОД	166
<i>Дневниковые записи 1921 года</i>	167
НАЧАЛО ЖИЗНИ В МОСКВЕ: 1922 Г.	172
СТАТЬИ М. БУЛГАКОВА, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ГАЗЕТАХ ГРОЗНОГО И ВЛАДИКАВКАЗА	177
Грядущие перспективы	178
ТЕАТРАЛЬНЫЙ ОКТЯБРЬ.....	180
М. А. БУЛГАКОВ В ПОСЛЕДНИЙ ГОД ЖИЗНИ	183
Последние мои встречи с Мишей в Москве в 1939—1940 гг.	183
Остальные встречи (после Барвихи)	190
БРАТЬЯ БУЛГАКОВЫ	193
Реальная жизнь Николки Турбина — Н. А. Булгакова.....	209
СЕСТРЫ БУЛГАКОВЫ	215
ВЕРА.....	215
НАДЕЖДА И АНДРЕЙ	221
ВАРВАРА.....	248
ЕЛЕНА	256
И. М. БУЛГАКОВА (КУЗИНА ЛИЛЯ)	264
ПИСЬМА М. БУЛГАКОВА К РОДНЫМ.....	266

Часть II

ПИСЬМЕННЫЕ ПАМЯТНИКИ ОФИЦИАЛЬНОЙ И НЕОФИЦИАЛЬНОЙ РЕЧИ РУБЕЖА XIX—XX ВВ. КАК МАТЕРИАЛ ДЛЯ ИСТОРИИ РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ЯЗЫКА

ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ	301
ТАИНСТВЕННАЯ ТЕТРАДЬ.....	302
ФРАГМЕНТ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ПРОПОВЕДИ И ПРОШЕНИЕ В БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ.....	302
ЗАПИСКИ ШУРОЧКИ БАРХАТОВОЙ (ЗШБ)	303
<i>Общие замечания о языке и слоге</i>	303
<i>Лексика</i>	305
<i>Названия конкретных предметов</i>	305

<i>Названия игр</i>	307
<i>Прозвища</i>	308
<i>Иные слова</i>	309
ГРАММАТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ.....	310
<i>Наблюдения над порядком слов</i>	314
ФОНЕТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ.....	320
Выводы.....	321
О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ ПИСЕМ А. И. БУЛГАКОВА К В. М. ПОКРОВСКОЙ-БУЛГАКОВОЙ.....	322
О ЯЗЫКЕ И СТИЛЕ ПИСЕМ М. В. ПОКРОВСКОГО И А. И. ПОКРОВСКОЙ.....	329
ДНЕВНИК Н. А. БУЛГАКОВОЙ И ПЕРЕПИСКА «МОЛОДЫХ БУЛГАКОВЫХ» КАК МАТЕРИАЛ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ РАЗГОВОРНОЙ СТИХИИ В РУССКОМ ЛИТЕРАТУРНОМ ЯЗЫКЕ ПЕРВЫХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ XX ВЕКА.....	337
МОСКОВСКИЙ ГОВОР В ВОСПРИЯТИИ КИЕВЛЯН (ПО МАТЕРИАЛАМ ДНЕВНИКА Н. А. БУЛГАКОВОЙ-ЗЕМСКОЙ).....	345
ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ.....	347
ЛИТЕРАТУРА.....	348
SUMMARY.....	353

ВВЕДЕНИЕ

Одна из важных задач изучения биографии писателя — включение фактов его жизни в культурно-исторический контекст эпохи. Применительно к М. А. Булгакову эта работа ведется давно и успешно. Достаточно упомянуть книги М. О. Чудаковой, Лесли Милн, Анджея Дравича, Колина Райта, статьи Риты Джулиани, В. В. Гудковой, многочисленные публикации сотрудников музея Михаила Булгакова в Киеве (Андреевский спуск, 13), изучающих его жизнь и творчество (А. П. Кончаковского, Т. А. Рогозовской, К. Н. Питовой-Лидер и др.), исследования А. С. Бурмистрова, Г. С. Файмана, С. А. Боброва, сделавших немало ценных находок в архивах и библиотеках.

Из работ последнего времени следует назвать прежде всего книгу Мирона Петровского «Мастер и город. Киевские контексты Михаила Булгакова» (Дух и Литера. Киев, 2001). Его мысль о том, что модель мира Булгакова была «киевоцентричной», на мой взгляд, глубокая и верная, помогает многое понять и объяснить в его творчестве. Мне она особенно близка, так как совпадает с тем пониманием основ творчества Булгакова, о которых постоянно думала, говорила и писала его сестра, моя мать Надежда Афанасьевна Булгакова, в замужестве Земская (1893—1971). Эта идея созвучна замыслу настоящей книги, над которой я работала, выполняя завет матери. Она видела «свой долг перед братом и родителями в том, чтобы показать роль семьи в формировании писателя, правдиво и точно охарактеризовать родителей и весь дух семьи Булгаковых».

Н. А. Булгакова была всего на два года младше брата, они были очень дружны в детстве и сохранили эту дружбу в юности и зрелом возрасте, когда оба оказались в Москве. М. А. Булгаков обращался к сестре с просьбами, касавшимися его рукописей и материалов для ранних произведений; он просил ее проследить за судьбой его пьес, посланных из Владикавказа на конкурс в Москву, помочь публикации очерка «Торговый ренессанс» в московской газете и т. п. Он унаследовал от Земских комнату в коммунальной квартире на Б. Садовой, которая стала пристанищем Воланда, а в наши дни — своеобразным «молодежным музеем» Булгакова. Случалось Михаилу Афанасьевичу и жить в доме бывшей гимназии Алелековой (Б. Никитская, д. 46), где после революции находилась школа, которой заведовала его сестра. Надежда Афа-

насыевна очень рано оценила необычайную одаренность брата и поверила в его писательское призвание.

Н. А. Булгакова в течение долгих лет вела дневник. Она начала его вести еще гимназисткой пятого класса, в 1909 г. Филолог по образованию (она окончила в 1917 г. Московские высшие женские курсы), Надежда Афанасьевна бережно хранила все письменные материалы, имеющие отношение к брату. Среди членов большой булгаковской семьи она оказалась единственной, кто сумел целенаправленно собрать и сберечь ценнейшие документы разного рода, в том числе машинопись многих неопубликованных произведений Михаила Афанасьевича, — и это несмотря на бедствия революционных лет, Гражданской и Отечественной войны, арест и ссылку мужа, эвакуацию, многочисленные переезды с квартиры на квартиру. Благодаря ее стараниям мы располагаем письмами (и даже записками) писателя, относящимися к тем годам его жизни, сведения о которых наиболее скудны (1917—1922 гг.). Она создала семейный архив писателя, часть которого передала в рукописный фонд Библиотеки им. В. И. Ленина (ныне Российская государственная библиотека — РГБ). Архив содержит письма бабушки и дедушки, отца и матери М. А. Булгакова, письма самого писателя, его сестер и братьев, дневниковые записи, официальные документы, редкие печатные материалы, газетные вырезки и т. п., охватывающие весьма протяженный период — с 90-х гг. XIX в. до 60-х гг. XX в. Надежда Афанасьевна хотела написать исследование, посвященное влиянию, которое оказала на творчество писателя его семья, но, к сожалению, ее желание не осуществилось.

Настоящую книгу нельзя считать сколь-либо полной биографией М. А. Булгакова. Она базируется на материалах семейного архива, и это определяет ее содержание. В книге упоминаются только те факты и события, которые отражены в архиве; наиболее подробно освещены киевский период жизни писателя, первые годы его пребывания в Москве и последние месяцы перед смертью.

Документы, собранные в книге, интересны также тем, что в жизни нескольких поколений Покровских и Булгаковых — старших родственников Михаила Афанасьевича, его братьев и сестер — отражается история России конца XIX — начала XX в. Отец и мать М. А. Булгакова происходили из семей священников, живших на юге России, в Орле и небольшом городе Карачеве Орловской губернии. Однако уже в поколении его родителей многие предпочли другое поприще — прежде всего медицину. В дальнейшем круг профессий, избираемых Покровскими и Булгаковыми, значительно расширился: среди них были инженеры, ученые, музыканты, учителя, филологи. Таким образом, история семьи М. А. Булгакова представляет собой еще и важную часть истории русского интеллектуального сословия. Кроме того, опубликованные в нашей книге дневники и письма содержат любопытные свидетельства о повседневной жизни и бытовом укладе рубежа XIX—XX в. — неотъемлемой части истории русской культуры (ср. Лотман, 1994, 12). Наконец, документы, пред-

лагаемые вниманию читателей, являются ценным материалом для истории русского литературного языка, что я и постаралась показать во второй части этой книги.

Значительную часть книги составляют не печатавшиеся ранее документы. Наряду с ними в книгу включены некоторые переработанные публикации автора: Булгаков, 1990б; Земская, 1988а; 1988в; 1991а; 1991б; 1993; 1997.

Работа над книгой продолжалась несколько лет. Благодарю всех, кто в течение этого времени помогал мне советами, замечаниями, участием в расшифровке трудночитаемых рукописных текстов: Н. Венедиктову, Н. В. Горланову, М. С. Гринберга, Л. В. Евдокимову, О. П. Ермакову, О. Йокояма, И. И. Ковтунову, Н. Г. Колыбанову, А. П. Кончаковского, Л. П. Крысина, К. Н. Питову-Лидер, И. М. Смилянскую.

Моих двоюродных сестер И. Л. Карум и В. М. Светлаеву благодарю за то, что они написали воспоминания о своих матерях Варваре и Елене (сестрах М. А. Булгакова), публикуемые в этой книге.

Моя особая благодарность двум булгаковедам — Виолетте Владимировне Гудковой и Татьяне Абрамовне Рогозовской за их щедрую помощь на разных этапах моей работы. Результаты многолетнего труда этих исследователей (в частности, генеалогическое древо рода Булгаковых-Покровских, выстроенное Т. А. Рогозовской) — неоценимый вклад в изучение творчества Булгакова и его биографии.

Отдельно благодарю Наталью Георгиевну Колыбалову и Елену Георгиевну Колотухину, дочерей А. А. Бархатовой-Ткаченко и внучек автора записок А. М. Покровской-Бархатовой, за важные уточнения.

Я признательна моему внуку М. М. Гринбергу за разнообразную помощь и постоянный интерес к моей работе. Т. И. Комбекову и Г. И. Крылову благодарю за техническую помощь в подготовке книги.

Часть I

ПОКРОВСКИЕ И БУЛГАКОВЫ

ПРОТОИЕРЕЙ МИХАИЛ ПОКРОВСКИЙ

И ЕГО СЕМЬЯ.

ЖИЗНЬ В КАРАЧЕВЕ¹

Записки Шурочки Бархатовой

Свою поэзию имеют старина и вечность, свою — новост, доносящая до нас торопливый бег времени. Но между этими полюсами находятся документы, вызывающие особое отношение: интимное и историческое одновременно.

Ю. М. Лотман

В семейном архиве Булгаковых сохранилась толстая тетрадь, страницы которой аккуратно пронумерованы чернилами на одной стороне. На обороте последней страницы сделана надпись теми же чернилами:

В сей книге девяносто две (92) пронумерованных страницы.

16 июля 1896 года. Свящ. А. Бархатов

Эта «книга» в картонном коричневом переплете (мы называли бы ее скорее общей тетрадью), по-видимому, была куплена для записей расходов и доходов. Листы ее разграфлены на неравные части, предназначенные для записи даты, покупаемого товара, цены и пр. Однако судьба распорядилась иначе. Первые листы книги вырезаны и начинается она со с. 18. На этой странице верхняя строчка, написанная черной тушью, тщательно зачеркнута. Однако можно прочесть: «*Записи дохода с Августа 1892 г.*». Посредине следующей строки написано карандашом одно слово: *Скатерть*.

На с. 19 под заголовком «Работы у школьниц общие» идет перечень швейных и иных рукодельных заданий, который занимает полторы страницы. Далее пропущено несколько страниц. На с. 24 помещена всего лишь одна фраза:

¹ «Карачевъ — у. г. Орловской губ., на р. Сняжете; ж. д.; 18 т. ж.; 1 лещ., 2 биб., 2 средн. уч. зав., 13 низш., 270 пром. зав. съ 2230 раб., 2 кр. уч.; 73 т. бюдж.; канатныя фабрики; *К-ский у.* — 3.430 кв. в.; 157 т. ж.» (Энциклопедический словарь Ф. Павленкова. Спб. 1913 г., с. 924).

«Смутно помнится пожар». А со с. 25 начинаются регулярные карандашные записи, представляющие собой скорее воспоминания, чем дневник.

Кто же автор этих строк? Имя его нигде не названо. К сожалению, я обнаружила эту тетрадь уже после смерти матери, так что спросить, кому она принадлежала, было не у кого. Записи, начинающиеся на с. 25, повествуют о жизни семьи Покровских в Карачеве и относятся к периоду 1890—1901 гг. Они сделаны карандашом от первого лица. По всей видимости, их автор — Александра Михайловна Покровская, в замужестве Бархатова (1877—1957). В семье ее звали Шуручка. Она была младшей дочерью протоиерея Казанской церкви города Карачева Михаила Васильевича Покровского и младшей сестрой Варвары Михайловны Покровской (1869—1922), матери писателя М. Булгакова. В 1894 г. Александра Михайловна вышла замуж за священника Андрея Бархатова; свои записи она делала в основном после замужества.

Для записи доходов (вероятно, церковных) эта тетрадь послужила недолго: на них израсходованы лишь с. 1—17 и 48—54, аккуратно вырезанные. Судя по почерку, страницы пронумеровал Андрей Бархатов, муж Шуручки. В конце книги на с. 92 помещено прошение «Председателю Кол.(легии) Карач.(евского) Благотв.(орительного) общ.(ества)», в котором попечитель 15 участка А. Б. (вероятно, А. Бархатов) просит помочь жительнице своего участка Александре (нрзб) в ремонте дома. На обороте этой страницы находим текст совсем иного рода — подготовительные наброски Рождественского чтения, кончающиеся словами: «Вся природа ликовала и спешила принести»².

Основное (и наиболее интересное для нас) содержание книги составляют личные записки А. М. Покровской-Бархатовой — с. 25—69. Записки начинаются так: «1890-й: Под новый год объявлена Варя невестой». Речь идет о Варваре Михайловне Покровской, матери писателя М. Булгакова. И далее на с. 25—32 об. помещены погодные записи за 1890—1900 гг. Указан только год, более мелкие даты отсутствуют. Разным годам посвящены воспоминания разной степени подробности (от нескольких строк до двух страниц). Наибольший интерес, на мой взгляд, представляет запись, озаглавленная: «5 марта 1901 года — Отчет в прошедшем», которая занимает 37 листов (с. 33—69 об.). Записки написаны карандашом, почерком разной четкости, явно не в один день, и обрываются на полуфразе: «...не входила в подробности наших...». Даты написания нет. Муж автора «Записок» скончался в 1916 г. По тону «Записок» ясно, что писала их не вдова, а молодая жена. Написаны они очень увлекательно и живо рисуют атмосферу семейной жизни в доме протоиерея о. Михаила. Автор рассказывает о быте, семейных нравах, своем учении в прогимназии, о пожаре, детских и юношеских играх, болезнях и свадьбах. Перед нами — картина жизни карачевского священника, у которого было девять детей — шесть сыновей и три дочери: Василий, Иван, Ольга, Николай, Михаил, Захар, Варвара, Митрофан, Александра. Наибольшее внимание

² Точки нет. Возможно, что этот текст написан рукой Шуручки под диктовку мужа.