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Â ìîíàñòûðå Áåëûõ Îòöîâ ìíå ïîâåçëî.
Íè÷åãî íå ñòîèëî ïðèõâàòèòü ñêîëü óãîäíî

äðàãîöåííûõ âåùèö, îäíàêî ìåíÿ, ÷åëîâåêà âå-
ðóþùåãî, ïóñòü è íå ñëèøêîì íàáîæíîãî, ïðå-
èñïîëíÿåò óæàñîì ñàì ïîìûñåë ïðèñâîèòü ñâÿ-
ùåííûå ñîñóäû — áóäü îíè õîòü èç ëèòîãî çîëîòà
è ñåðåáðà.

Äîñòîéíûå îòöû äîëãî åùå áóäóò îïëàêèâàòü
ïðîïàâøèå ïàëèìïñåñòû, èíêóíàáóëû è ïñàëòè-
ðè, çàòî âîçíåñóò áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó Ãîñ-
ïîäó, èáî îòâðàòèë íå÷åñòèâóþ ðóêó îò èõ ïîòè-
ðîâ è äàðîíîñèö.

Â òÿæåëîì îëîâÿííîì ôóòëÿðå, ñïðÿòàííîì
â òàéíèêå ìîíàñòûðñêîé áèáëèîòåêè, ÿ íàäåÿë-
ñÿ îáíàðóæèòü ïàðî÷êó ñòîÿùèõ ïåðãàìåíòîâ —

КРАТКИЙ ОБЗОР В КАЧЕСТВЕ
ПРЕДИСЛОВИЯ И ОБЪЯСНЕНИЯ

ß ïîñâÿùàþ ýòó êíèãó ìîåìó ñëàâíîìó
ñîáðàòó è äðóãó Æþëþ Ñòåôàíó, îäíîìó
èç Îáúåäèíåííûõ Àâòîðîâ.

Îáðàùåíèå ê Ñòàíèñëàñó-Àíäðå Ñòååìàíó,
åùå îäíîìó èç Îáúåäèíåííûõ Àâòîðîâ:

Íà 111 ñòðàíèöå âàøåãî Óáèòîãî Ìàíåêå-
íà íàïèñàíî: Íàäî áû ñíåñòè ýòîò äîì äî
îñíîâàíèÿ —îí ïðîèçâîäèò íà ìåíÿ ãíåòó-
ùåå âïå÷àòëåíèå ÷óäîâèùíîãî ãàñèëüíèêà.
Ïðîøëîå ðàçúåäàåò åãî, ïîäîáíî ðàêîâûì
ìåòàñòàçàì. Îäíàêî íå â ìîèõ ñèëàõ õîòÿ
áû âçîðâàòü ÷åðòîâî ëîãîâî, êàê ìû ïûòà-
ëèñü ñäåëàòü ýòî åùå ìàëü÷èøêàìè.

Ýòè ñëîâà ïðåñëåäóþò ìåíÿ, Ñòååìàí.
ß ïîñòàâèë áû èõ ýïèãðàôîì ê «Ìàëüïåð-

òþè», åñëè áû èìåë íà ýòî ïðàâî, íî ðàçðû-
âû ñàìûõ ìîùíûõ ñíàðÿäîâ íå â ñèëàõ ðàñ-
ñåÿòü åãî òåíü è âûíóäèòü ñîäðîãíóòüñÿ âèò-
ðàæè íà åãî ôàñàäå.

Æ. Ð.
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çíàòåëüíîñòü ìèíóâøèõ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò: ïðåä-
ñòîÿëà êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, äàáû ïîíà÷àëó
ïðîñòî ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ê ÷åìó.

Â ãëàçàõ èçäàòåëÿ âñÿ ýòà êèïà áóìàãè íå
ñòîèëà áû è ãðîøà, èáî â èçáûòêå ñíàáæåíà áûëà
áåñêîíå÷íûìè îòñòóïëåíèÿìè, ñîìíèòåëüíûìè
ñóæäåíèÿìè è ïñåâäîíàó÷íûìè êîíöåïöèÿìè.

Èòàê, ïåðåáèðàòü, ñîðòèðîâàòü, îòáðàñûâàòü
òâåðäîé ðóêîé.

À ó àâòîðîâ ðóêîïèñè (÷åòûðåõ èëè ïÿòè —
ñ÷èòàòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó) ðóêà, âîäèâøàÿ
ïåðîì, ÷àñòî äðîæàëà îò óæàñà.

Ïåðâûì ïèøåò íåçàóðÿäíûé àâàíòþðèñò è
äåÿòåëü öåðêâè — îí áûë ðóêîïîëîæåí â ñàí, —
åãî ñëåäóåò íàçâàòü Äóñåäàì Ñòàðøèé, â îòëè÷èå
îò ïîòîìêà — ïîèñòèíå ñâÿòîãî, äîñòî÷òèìîãî àá-
áàòà Äóñåäàìà, åäèíñòâåííîãî, êîìó óäàëîñü ñâåò-
ëûì ëó÷îì èñòèíû ïðîíèçàòü ìðà÷íóþ èñòîðèþ
Ìàëüïåðòþè. Èòàê, Äóñåäàì Ñòàðøèé — ïåð-
âûé, à Äóñåäàì Ìëàäøèé — òðåòèé èç àâòîðîâ
ìàíóñêðèïòà. Ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì, àâàíòþðà
Äóñåäàìà Ñòàðøåãî îòíîñèòñÿ ê ïåðâîé ÷åòâåð-
òè ïðîøëîãî, äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, à îçàðåíèÿ åãî
âíóêà àááàòà — ê íà÷àëó ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè
îíîãî.

íå ñëèøêîì ùåïåòèëüíûé êîëëåêöèîíåð õîðîøî
áû çà íèõ çàïëàòèë, — óâû, âíóòðè îêàçàëàñü
ëèøü êàêàÿ-òî äîâîëüíî íåðÿøëèâàÿ ðóêîïèñü,
êîòîðóþ ÿ ðåøèë îäîëåòü â äíè áóäóùåãî äîñóãà.

È òàêèå äíè íå çàìåäëèëè íàñòóïèòü: ìîÿ âû-
ëàçêà íå òîëüêî îáåñïå÷èëà áåçáåäíûé äîñóã, íî
è ïîçâîëèëà çàæèòü òèõî è ñïîêîéíî. Äåíüãè —
âîò ÷òî äåëàåò ÷åëîâåêà ïîðÿäî÷íîãî, òî åñòü æè-
âóùåãî êàê âñå.

Çäåñü ÿ âûíóæäåí ñîîáùèòü êîå-÷òî î ñåáå —
ïî ïðè÷èíå âïîëíå î÷åâèäíîé — ïðåäåëüíî êðàòêî.

Â ñåìüå ìíå ïðî÷èëè ïðåïîäàâàòåëüñêóþ
êàðüåðó. Äîñòîéíî çàêîí÷èâ Ýêîëü Íîðìàëü, ÿ
çàùèòèë äèññåðòàöèþ íà ôèëîëîãè÷åñêóþ òåìó
ïðè îáùåì âîñòîðãå ýêçàìåíàòîðîâ — óâû, çäåñü
íå ìåñòî õâàëèòüñÿ ïîäðîáíîñòÿìè. Òåïåðü âàì
èçâåñòíà ñôåðà ìîèõ èíòåðåñîâ, è ïîíÿòíî,
ïî÷åìó ÿ íå ïðåíåáðåã óïîìÿíóòîé íàõîäêîé è íå
ñìóòèëñÿ îòêðûâøèìèñÿ çàïóòàííûìè, äàæå çà-
ãàäî÷íûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ðåçóëüòàòû ìîèõ
èçûñêàíèé îêàçàëèñü ïîðàçèòåëüíûìè ñâåðõ âñÿ-
êîãî îæèäàíèÿ...

Âûòðÿõíóâ èç îëîâÿííîãî ôóòëÿðà íà ñòîë
âîðîõ ñêðó÷åííûõ ïîæåëòåëûõ ëèñòêîâ, ÿ ïðè-
çâàë â ïîìîùü ïîñëóøíè÷åñêîå òåðïåíèå è ëþáî-
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âåõà â áåçóäåðæíîì ïîòîêå âðåìåíè — 26 ñåí-
òÿáðÿ 1898!

Â-ïÿòûõ è ïîñëåäíèõ: ê ïèøóùèì ÿ äîëæåí
ïðè÷èñëèòü è ñåáÿ; ÷àñòî äàæå íå çíàÿ îá îòêðî-
âåíèÿõ ñîàâòîðîâ, âñå ÷åòâåðî — èëè, åñëè õî-
òèòå, ïÿòåðî — â ñîâîêóïíîñòè íà÷åðòàëè ïîâåñòü
Ìàëüïåðòþè, îïðåäåëèâ åé ìåñòî â èñòîðèè êîø-
ìàðîâ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.

Íà÷àëîì ÿ ïîëîæèë êðàòêóþ ãëàâó, îñòàâëåí-
íóþ íåñîìíåííî Äóñåäàìîì Ñòàðøèì, õîòÿ îí è
íå ãîâîðèò îò ñâîåãî èìåíè. Â àâòîðñòâå ýòèõ
ñòðàíèö ìåíÿ óáåäèë ïî÷åðê — ñîâñåì â äðóãîé
÷àñòè ìàíóñêðèïòà Äóñåäàì Ñòàðøèé ìèìîõîäîì
è íåäâóñìûñëåííî óïîìèíàåò î òîì, ÷òî ðóêîïèñü
íàïèñàíà èì ñàìèì, à ïî÷åðê â îáîèõ ñëó÷àÿõ
èäåíòè÷åí. Ïîõîæå, ñåé ïàñòûðü-ðåíåãàò, ÷åëî-
âåê îáðàçîâàííåéøèé, íî èñïîëíåííûé çëîáû,
íàìåðåâàëñÿ â ôîðìå áåçëè÷íîãî ïîâåñòâîâàíèÿ
îïèñàòü ñîáñòâåííûå ïîõîæäåíèÿ; óïîìèíàÿ èìÿ
Äóñåäàìà â òðåòüåì ëèöå, îí íå ùàäèò ñåáÿ â êîë-
ëèçèÿõ ñ äðóãèìè ïåðñîíàæàìè, ñêîðåå íàïðîòèâ,
íàõîäèò öèíè÷íîå óäîâëåòâîðåíèå, æèâîïèñóÿ â
ñàìûõ ÷åðíûõ òîíàõ ñâîè çëîäåÿíèÿ.

Ìåæäó íèìè, âòîðîé õðîíîëîãè÷åñêè, —
íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, áëåñòÿùå îáðàçîâàííûé è,
íà ìîé âçãëÿä, ïðåâîñõîäíî âîñïèòàííûé, íî
íåèçìåííî îòìå÷åííûé êàëåíîé ïå÷àòüþ çëî-
ñ÷àñòüÿ. Åìó ìû îáÿçàíû öåíòðàëüíîé ÷àñòüþ
âñåé èñòîðèè.

 Â ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ è ãðîçíûõ àðêàíàõ
åãî ñóäüáà ñâÿçàíà ñ ñîáûòèÿìè, ðàçáðîñàííûìè
âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Ïåðâûå ñòðàíèöû ïî-
âåñòâîâàíèÿ íàâîäÿò íà ìûñëü î äíåâíèêå, â äóõå
òåõ, ÷òî â ïðîøëîì âåêå âîøëè â ìîäó ó ìîëî-
äûõ ïî÷èòàòåëåé «Ñåíòèìåíòàëüíîãî ïóòåøå-
ñòâèÿ» Ñòåðíà. Îäíàêî ïî ìåðå ÷òåíèÿ òàêîå âïå-
÷àòëåíèå ðàññåÿëîñü: î÷åâèäíî, àâòîð äîâåðÿëñÿ
áóìàãå ëèøü â ìèíóòû òðåâîãè, â ïðåä÷óâñòâèè
ñêîðîãî ïðîùàíèÿ ñ æèçíüþ.

Åñòü åùå è ìàëåíüêàÿ, àêêóðàòíî èñïèñàííàÿ
òåòðàäêà â ìåòàëëè÷åñêîì ïåðåïëåòå — ñ íåé ÷èñ-
ëî î÷åâèäöåâ ðàçíûõ ïåðèîäîâ íàøåé èñòîðèè
âîçðàñòàåò äî ÷åòûðåõ.

Àêêóðàòíûé ïî÷åðê ïðèíàäëåæèò Äîìó Ìèñ-
ñåðîíó, ïîêîéíîìó íàñòîÿòåëþ ìîíàñòûðÿ Áåëûõ
Îòöîâ, ãäå â õîäå óñïåøíîé îïåðàöèè ìíîþ è
áûë èçúÿò îëîâÿííûé ôóòëÿð. Íà ïîñëåäíåé
ñòðàíèöå òåòðàäêè ïðîñòàâëåíà äàòà, íåçûáëåìàÿ
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глава вводная

ВИДЕНИЕ
АНАХАРСИСА

Хоть вы и воздвигаете церкви, строите
вдоль каждой дороги часовни и ставите
кресты, вы не сможете помешать богам
древней Фессалии вновь и вновь воскре�
сать в песнях поэтов и книгах ученых.

ГОТОРН

Ïåëåíà òóìàíà ðàçîðâàëàñü è îòêðûëñÿ îñò-
ðîâ, ÷üþ áëèçîñòü ïðåäâåùàë ðåâ ïðèáîÿ. Çðåëè-
ùå áûëî ñòîëü óñòðàøàþùåå, ÷òî ìîðÿê ïî èìå-
íè Àíàõàðñèñ, ñóäîðîæíî âöåïèâøèñü â ðóìïåëü,
çàîðàë îò óæàñà è îò÷àÿíèÿ.

Óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ åãî òàðòàíà «Ôåíà»
íåñëàñü íàâñòðå÷ó ãèáåëè, âëåêîìàÿ ñìåðòîíî-

часть первая

АЛЕКТА
Ïî-âèäèìîìó, áóéíûé îáðàç æèçíè âîñïðå-

ïÿòñòâîâàë ïèñàòåëüñêèì óñòðåìëåíèÿì, è Äóñå-
äàì îãðàíè÷èëñÿ íåñêîëüêèìè ñòðàíèöàìè,
âåñüìà, îäíàêî, âàæíûìè äëÿ èñòîðèè Ìàëüïåð-
òþè â öåëîì.

ß ñîõðàíèë â íåèçìåííîì âèäå âåñü ôðàãìåíò,
âêëþ÷àÿ çàãëàâèå.
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÷åñêèé ðîñò, èíûå íàïîìèíàëè áåçîáðàçíûõ
êàðëèêîâ, — âïðî÷åì, ìîðÿê ìîã îøèáèòüñÿ èç-
çà ðàññòîÿíèÿ.

Îöåïåíåëûå â ïîçå ìó÷èòåëüíîãî îò÷àÿíèÿ,
ïðèçðàêè, êàçàëîñü, ïðîíèöàëè âçîðîì áóøóþùåå
íàä íèìè íåáî.

— Òðóïû, òðóïû ñ ãîðó âåëè÷èíîé, — âñõëèï-
íóë ìîðÿê, â ñòðàõå çàêðûâ ëèöî ïðè âèäå íåêîé
ôèãóðû, íåâûðàçèìî âåëè÷àâîé â ñâîåé ãðîçíîé íå-
ïîäâèæíîñòè.

Ëèøü îäíî âèäåíèå íå ïàðèëî íàä ñêàëîé —
îíî ñëèëîñü ñ íåé âîåäèíî. Ïîèñòèíå íå÷åëîâå÷å-
ñêîå ñòðàäàíèå èñêàçèëî åãî î÷åðòàíèÿ: êàçàëîñü,
ãèãàíòñêàÿ ðàíà, ïîäîáíàÿ ðâàíîìó çåâó ïåùåðû
â òåëå ãîðû, íå äàâàëà óãàñíóòü îòâðàòèòåëü-
íîé ñóäîðîãå — ïîñëåäíåìó çíàêó æèçíè â èíôåð-
íàëüíîé ïîêîéíèöêîé.

Íî âîò... çîðêèé ãëàç ìîðÿêà óëîâèë â âûøè-
íå äâèæåíèå — òåíü ñêîëüçíóëà â ðàçðûâå ìåæ
êëî÷üÿìè òóìàíà... äà, òåïåðü îí áû ïîêëÿëñÿ,
÷òî âèäèò ïòèöó — ïòèöó âåëè÷èíû íåìûñëè-
ìîé. Â ïîðûâàõ óðàãàííîãî âåòðà ïåðíàòûé
ìîíñòð òî âîçíîñèëñÿ, òî ñíèæàëñÿ, îäíàêî
íåèçìåííûì ôîêóñîì ïðè÷óäëèâûõ îðáèò åãî ïî-
ëåòà îñòàâàëñÿ ñèëóýò, ïëåíåííûé ñêàëîé. Íå-
óëîâèìîå ìãíîâåíèå — è ÷óäîâèùíûé õèùíèê íèç-
âåðãñÿ íà ñâîþ æåðòâó, ñâèðåïî è æàäíî òåðçàÿ
êîãòÿìè è êëþâîì ïðèçðà÷íóþ ïëîòü...

Âèõðü îáðóøèëñÿ íà òàðòàíó, çàêðóæèë âîë÷-
êîì è îòáðîñèë äàëåêî â ñòîðîíó îò êèïÿùåãî

ñíûì ïðèòÿæåíèåì ýòîãî ÷óäîâèùíîãî óòåñà; è
âîò îí ïðåäñòàë â ÿðîñòíîé âñïûøêå ìîëíèè: ãè-
ãàíòñêèå áåëåñûå âàëû ðàçáèâàëèñü î íåïðèñòóï-
íûå ñêàëû.

Àíàõàðñèñ êðè÷àë îò ñòðàõà ñìåðòè, âåäü
ñìåðòü áûëà ðÿäîì ñ ñàìîãî ðàññâåòà. Ñíà÷àëà
îáëîìêîì ðåÿ óáèëî ðóëåâîãî Ìèðàëåñà, à êîãäà
ñóäåíûøêî äàëî êðåí íà ïðàâûé áîðò è ñõëûíóâ-
øàÿ âîäà îáíàæèëà ëåâûé øïèãàò, Àíàõàðñèñ
óâèäåë òðóï Ýñòîïóëîñà: ãîëîâà þíãè çàñòðÿëà
â øïèãàòå.

Ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà «Ôåíà» íå ñëóøàëàñü
ðóëÿ, è âñå äåéñòâèÿ Àíàõàðñèñà áûëè ÷èñòî èí-
ñòèíêòèâíûìè.

Âïðî÷åì, îí ñîçíàâàë, ÷òî ïîëíîñòüþ óòðà-
òèë îðèåíòàöèþ, äðåéôóÿ ïî âîëå âðàæäóþùèõ
âåòðîâ è íåèçâåäàííûõ òå÷åíèé. Çà ìíîãî ëåò
ïëàâàíèÿ ïî ðîäíûì ìîðÿì îí íè ðàçó íå âèäåë
ýòîãî îñòðîâà.

Âåòåð ñ ãóáèòåëüíî áëèçêîãî áåðåãà äîíåñ
îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ àíàãèðà, òðèæäû ïðîêëÿ-
òîé òðàâû, — ìîðÿê ïîíÿë, ÷òî ñòàë æåðòâîé
çëûõ äóõîâ.

Â âûøèíå íàä ãðåáíÿìè ñêàë ïàðèëè îãðîìíûå
ôîðìû — íå íàéòè èíîãî èìåíè, äàáû íàçâàòü
òî, ÷òî îí óâèäåë: ãèãàíòñêèå, âíå âñÿêîãî ÷åëî-
âå÷åñêîãî ðàçóìåíèÿ, ôîðìû — îìåðçèòåëüíî ÷å-
ëîâåêîïîäîáíûå è ðàçíîïîëûå, ñóäÿ ïî ìîùíûì
êîíòóðàì îäíèõ è ïëàâíûì î÷åðòàíèÿì äðóãèõ.
Ðîçíèëèñü îíè è âåëè÷èíîé: îäíè ïî÷òè â ÷åëîâå-
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Îäèí èç íèõ, äî÷åðíà çàãîðåëûé è îáâåòðåí-
íûé èñïîëèí, îçàäà÷åííî ïîñêðåá â ñïóòàííîé
ãðèâå òåìíûõ âîëîñ.

— Äüÿâîë ÷òî ëè çàíåñ ñþäà ïðîêëÿòóþ òàð-
òàíó? — ïðîðåâåë îí. — À?

Åãî ñîáåñåäíèê ïðåáûâàë â íåìåíüøåì óäèâ-
ëåíèè.

— Íàäî áû åãî äîïðîñèòü, äà òîëüêî íè ÷åð-
òà íå ðàçáåðåøü â ýòîé òàðàáàðùèíå. Ïîøëè-
êà çà Äóñåäàìîì: îí ïàðåíü äîøëûé, àâîñü ÷òî è
âûóäèò îò óòîïëåííèêà, åñëè òîëüêî îïÿòü íå
íàæðàëñÿ â ñòåëüêó.

Ó êîéêè Àíàõàðñèñà ïîÿâèëñÿ çàïëûâøèé æè-
ðîì òèï ñ ëèöîì, ïîêðûòûì ÷åøóéêàìè êàêîé-
òî çàðàçû, è çëîáíî êîñÿùèìè ãëàçêàìè. Â çíàê
ïðèâåòñòâèÿ îí ïîêàçàë Àíàõàðñèñó ÿçûê.

È îáðàòèëñÿ ê ìîðÿêó íà åãî ðîäíîì íàðå÷èè
îñòðîâîâ àðõèïåëàãà.

— Êàê òû ïîïàë â ýòè ìåñòà?
Äàáû îïðàâäàòü îæèäàíèÿ ñâîèõ ñïàñèòåëåé,

Àíàõàðñèñ ñ âåëè÷àéøèì óñèëèåì ñîáðàëñÿ è, îäî-
ëåâ áîëü, ñäàâèâøóþ ãðóäü, êîå-êàê çàãîâîðèë î
ñâîèõ áëóæäàíèÿõ, îá óæàñíîé áóðå, çàáðîñèâøåé
«Ôåíó» äàëåêî îò ðîäíûõ áåðåãîâ.

— Òâîå èìÿ? — ñïðîñèë ÷åëîâåê ïî èìåíè
Äóñåäàì.

— Àíàõàðñèñ.
— Êàê? Åùå ðàç!
— Àíàõàðñèñ... Â íàøåì ðîäó ýòî èìÿ ïåðå-

äàåòñÿ îò îòöà ñûíó.

ïðèáîÿ. Ìà÷òà è áóøïðèò ñëîìàëèñü, ñëîâíî
ñïè÷êè, è òðóï þíãè âûáðîñèëî çà áîðò.

Îáëîìîê ðàíãîóòà ðóõíóë íà Àíàõàðñèñà —
óäàð ïðèøåëñÿ ïî ãîëîâå.

Íà ìèã îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå, à êîãäà î÷íóë-
ñÿ, öåïëÿëñÿ óæå íå çà ðóìïåëü, à çà ðàñùåïëåí-
íóþ êóëüòþ ìà÷òû.

Îñòðîâ è îòâðàòèòåëüíûå âèäåíèÿ ïîãëî-
òèë òóìàí, íî ïðÿìî ïåðåä Àíàõàðñèñîì ìàÿ÷è-
ëà åùå áîëåå ìåðçêàÿ ëè÷èíà. Ïðè âèäå æåñòî-
êèõ ãëàç è áåçîáðàçíî âûâåðíóòûõ ãóá ìîðÿê åäâà
íå çàêðè÷àë îò óæàñà, íî òóò æå ïîíÿë, ÷òî
êîøìàðíàÿ îáðàçèíà, ñòîëü óñòðàøàþùàÿ íà
ïåðâûé âçãëÿä, âîâñå íå òàèëà çëîáíûõ íàìå-
ðåíèé, èáî ïðèíàäëåæàëà ðåçíîé äåðåâÿííîé
ôèãóðå.

Ôèãóðà âåí÷àëà âûñîêèé çàîñòðåííûé ôîð-
øòåâåíü, íåîòâðàòèìî íàâèñøèé íàä ëåâûì áîð-
òîì «Ôåíû»; ñåêóíäà — è ìàëåíüêîå ñóäåíûø-
êî, íå âûäåðæàâ òàðàííîãî óäàðà, ïîøëî êî äíó.

Íà áîðòó íåèçâåñòíîãî êîðàáëÿ âñå æå óñïå-
ëè çàìåòèòü Àíàõàðñèñà è â ïîñëåäíèé ìèã ñïàñëè
îò ìîðñêîé ïó÷èíû, óäà÷íî ïîäöåïèâ áàãðîì.

Ñ ïåðåëîìàííûìè ðåáðàìè, íåâûíîñèìîé
áîëüþ â êðåñòöå, ñ çàëèòûìè êðîâüþ âîëîñàìè è
áîðîäîé Àíàõàðñèñ óëûáàëñÿ: íàêîíåö-òî îí ñíî-
âà íà ìàòðîññêîé êîéêå, â ìàëåíüêîé êàþòå, îñ-
âåùåííîé ïîäâåñíîé ëàìïîé, — è ñðåäè ëþäåé. Íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê ðàçãëÿäûâàëè ñïàñåííîãî è ïåðå-
ãîâàðèâàëèñü ìåæäó ñîáîé.
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çíà÷èò, âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ ôàíòîìàì íå ïî-
ìåõà!

Ãîñïîäèí Àíñåëüì îçàáîòèëñÿ:
— Óòî÷íè, â êàêîì íàïðàâëåíèè äâèãàëàñü

òàðòàíà ïîñëåäíèå ÷àñû.
— Ïðÿìî íà þã, — åäâà ñëûøíî ïðîøåïòàë

ðàíåíûé, êîãäà Äóñåäàì ïåðåâåë âîïðîñ. — À ÷òî?
— Ïàññàæèðû íàì íå íóæíû, — ïîðåøèë ãîñ-

ïîäèí Àíñåëüì.
— Âèäíî, Àíàõàðñèñàì íà ðîäó íàïèñàíî óäó-

øåíèå, — çàõîõîòàë òîëñòÿê Äóñåäàì.
Ðàçãîâîðà Àíàõàðñèñ íå ïîíÿë, íî óãàäàë ñâîþ

ó÷àñòü — ëèöà ëþäåé, ïîäàðèâøèõ åìó ÷àñ æèç-
íè, áûëè íåóìîëèìû.

Ìîðÿê çàøåïòàë ìîëèòâó, êîòîðóþ åìó íå
ñóæäåíî áûëî äî÷èòàòü â ýòîì ìèðå.

Ïðåæäå ÷åì âåðíóòüñÿ ê ðàññêàçó Äóñåäàìà
Ñòàðøåãî, ÿ ïðåäñòàâëÿþ ÷èòàòåëþ ïåðâóþ ÷àñòü
ïîâåñòâîâàíèÿ Æàí-Æàêà Ãðàíäñèðà. Êàê óæå
ñêàçàíî, åãî èñïîâåäü-âîñïîìèíàíèå íàèáîëåå
âàæíà äëÿ íàøåé èñòîðèè: ïîæàëóé, âñå óæàñû
Ìàëüïåðòþè òàê èëè èíà÷å ñîïðÿæåíû ñ òðàãè-
÷åñêîé ñóäüáîé Æàí-Æàêà Ãðàíäñèðà.

— Â áîãà äóøó! — âîçîïèë Äóñåäàì ñâîèì ñî-
òîâàðèùàì.

— Òû ÷òî, Äóñåäàì? — èçóìèëñÿ êòî-òî.
— Ïîäàâèòüñÿ ìíå ñâîèì íî÷íûì êîëïàêîì,

åñëè ýòî íå ïåðñò ñóäüáû!
— Íó-êà òû, ñàëüíûé áóðäþê, â ÷åì äåëî? —

ïðèêàçàë ÷åðíîâîëîñûé.
— Òåðïåíèå, ãîñïîäèí Àíñåëüì, — ñ íàñìåø-

ëèâûì ïî÷òåíèåì îòîçâàëñÿ æèðíûé òèï, —
íàäîáíî êîå-÷òî ïðèïîìíèòü, ñîîáðàçèòü...

— Ïîä âèñåëèöåé áóäåøü ïðèïîìèíàòü è ñî-
îáðàæàòü, íàñòàâíè÷åê ÷åðòîâ! — çàãðåìåë ãîñ-
ïîäèí Àíñåëüì.

— Àíàõàðñèñ, — íåèçâåñòíî êîìó ïîêëîíèâ-
øèñü, îáúÿñíèë Äóñåäàì, — ôèëîñîô ñêèôñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ, æèë â VI âåêå äî Ðîæäåñòâà
Õðèñòîâà, îáúåçäèë âñå àòòè÷åñêèå îñòðîâà è
ïûòàëñÿ ó÷ðåäèòü â Àôèíàõ êóëüò Äåìåòðû è
Ïëóòîíà. Â äåëà áîæåñòâåííûå ñîâàòüñÿ íå âñåã-
äà áåçîïàñíî, è ïîòîìó çàòåÿ Àíàõàðñèñó äîðî-
ãîâàòî îáîøëàñü — áåäíÿãó óäóøèëè.

Âëàäåëåö «Ôåíû» íè÷åãî íå ïîíèìàë è, ÷óâ-
ñòâóÿ, ÷òî ñëàáååò, ñíîâà çàãîâîðèë — íà ñåé ðàç
î êîøìàðíûõ âèäåíèÿõ òóìàííîãî îñòðîâà.

Ñëóøàÿ åãî, Äóñåäàì âäðóã ïðèíÿëñÿ âîïèòü
è æåñòèêóëèðîâàòü.

— Âîò îíî! — ðàäîñòíî îñêëàáèëñÿ îí. —
Äðóçüÿ ìîè, îáåùàþ âàì çîëîòà ïîëíûé òðþì!
Àíàõàðñèñ, ãëàøàòàé áîæåñòâåííîé âîëè, ÷åðåç
ïîñëåäíåãî ïîòîìêà çàâåðøàåò ñâîþ ìèññèþ. Òàê
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— Íå òàê óæ äîëãî ìíå îñòàëîñü, ìàëûø, íî
âåäü óìèðàòü — äåëî ñåðüåçíîå, è ñïåøèòü òóò íå
ñëåäóåò.

Ìèíóòîé ïîçäíåå îí ñíîâà áëóæäàåò âçãëÿäîì
ïî êîìíàòå — íè÷åãî íå óïóñêàÿ, áóäòî ñîñòàâëÿåò
îêîí÷àòåëüíóþ îïèñü: èãðîê íà òåîðáå — ñòàòóýò-
êà ïîääåëüíîé áðîíçû; òóñêëàÿ ìèíèàòþðà Àäðèàíà
Áðîóýðà1; äåøåâåíüêàÿ ãðàâþðêà — æåíùèíà
èãðàåò íà ñòàðèííîé êîëåñíîé ëèðå; è öåííåéøàÿ
«Àìôèòðèòà» êèñòè Ìàáóçå2.

Ñòóê â äâåðü, âõîäèò äÿäÿ Äèäåëîî, çäîðîâà-
åòñÿ:

— Äîáðûé äåíü, äâîþðîäíûé äÿäÿ.
Îí îäèí èç âñåé ñåìüè òàê íàçûâàåò äÿäþøêó

Êàññàâà.
Äèäåëîî — ÷èíóøà è çàíóäà. Êàðüåðó íà÷èíàë

ó÷èòåëåì, äà ñ ó÷åíèêàìè òàê è íå ñïðàâèëñÿ.
Òåïåðü îí çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà â îäíîé èç

ìóíèöèïàëüíûõ ñëóæá è, íàñêîëüêî ìîæåò, òðåòè-
ðóåò ïîä÷èíåííûõ ýêñïåäèòîðîâ.

— Íó, íà÷èíàéòå âûñòóïëåíèå, Øàðëü, — ãî-
âîðèò äÿäþøêà Êàññàâ.

— Îõîòíî, äâîþðîäíûé äÿäÿ; îïàñàþñü, îäíà-
êî, âàñ ÷ðåçìåðíî óòîìèòü.

— Íó òàê ïîâîñõèùàéòåñü ñîáîé ìîë÷à è ïîáûñò-
ðåå — ìíå âàøà ôèçèîíîìèÿ íå áîëüíî-òî ïðèÿòíà.

1 Áðîóýð (Áðàóýð) Àäðèàí—ôëàìàíäñêèé õóäîæíèê (1605 èëè 1606—
1638).

2 Ìàáóçå (íàñò. èìÿ ßí Ãîññàýðò èëè Ãîññàðò)—ôëàìàíäñêèé õóäîæíèê
(1472 èëè 1478—îê. 1533/1536).—Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêîâ.

глава первая

ДЯДЮШКА КАССАВ
ОТХОДИТ
Тот, кто постигает тайну своей смерти,
а живущим оставляет тайну своей жизни,
обкрадывает и жизнь, и смерть.

СТЕФАН ЗАНОВИЧ

Äÿäþøêà Êàññàâ ñêîðî óìðåò.
Áåëîñíåæíàÿ, òî è äåëî ïîäðàãèâàþùàÿ áîðî-

äà íèñïàäàåò íà ãðóäü, ñàì äÿäþøêà óòîïàåò â
êðàñíîé ïåðèíå. Íîçäðè âòÿãèâàþò âîçäóõ, ñëîâ-
íî îí íàïîåí ñëàäîñòíûìè àðîìàòàìè, îãðîìíûå
âîëîñàòûå ðóêè ãîòîâû âöåïèòüñÿ â ëþáóþ äîáû-
÷ó. Ñëóæàíêà Ãðèáóàí, ïðèíåñøàÿ ÷àé ñ ëèìîíîì,
âûðàçèëàñü òàê:

— Âåùè÷êè óïàêîâûâàåò.
Äÿäþøêà Êàññàâ óñëûøàë.
— Ïîêà åùå íåò, æåíùèíà, ïîêà åùå íåò, —

óõìûëüíóëñÿ îí.
Ïðèñëóãà ðåòèðîâàëàñü — èñïóãàííî øåëåñòÿ-

ùèé ñìåð÷ þáîê; à äÿäþøêà äîáàâèë, îáðàùàÿñü
êî ìíå:




