



ВАРДАН АЙРАПЕТЯН

ТОЛКУЯ СЛОВО

ОПЫТ ГЕРМЕНЕВТИКИ ПО-РУССКИ



ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Москва

2001

Айрапетян Вардан

А 36 Толкуя слово: Опыт герменевтики по-русски. — Языки славянской культуры, 2001. — xii + 484 с., ил. — (Studia philologica).

ISBN 5-94457-013-X

Задача этой книги — показать, что русская герменевтика, которую для автора образуют «металингвистика» Михаила Бахтина и «транс-семантика» Владимира Топорова, возможна как самостоятельная гуманитарная наука. Вся книга состоит из примечаний разных порядков к пяти ответам на вопрос, что значит слово *сказал* одной сказки. Сквозная тема книги — иное, инакость по данным русского языка и фольклора и продолжающей фольклор литературы. Толкуя слово, мы говорим, что оно значит, а значимо иное, особенное, исключительное; слово «думать» значит прежде всего «говорить с самим собою», а «я сам» — иной по отношению к другим для меня людям; но дурак тоже образцовый иной; сверхполное число, следующее за круглым, — число иного, остров его место, красный его цвет. А иной это один, но и другой, он единственный и не как все, нечто или никто, причем есть три инакости: самость каждого «я», друтость всех своих как одного и чужость чужого.

ББК 81.2Рус-3

*Между стр. 202 и 203 помещен рисунок
Питера Брейгеля Старшего «Елск» («Каждый»), 1558.
Лондон, Британский музей; воспроизводится с разрешения*

Вардан Айрапетян

ТОЛКУЯ СЛОВО

Опыт герменевтики по-русски

Издатель А. Кошелев

Оформление А. С. Касьяна

Корректурa автора

Оригинал-макет подготовлен А. С. Касьяном

Подписано в печать 5.05.2001. Формат 60×90 1/16.

Бумага офсетная № 1, печать офсетная, гарнитура Chianti.

Усл. изд. л. 31. Заказ № 2645.

Издательство «Языки славянской культуры».

129345, Москва, Оборонная, 6–105; № 02745 от 04.10.2000.

Тел.: 207-86-93. Факс: (095) 246-20-20 (для аб. М153).

Отпечатано с готовых диапозитивов в ГУИПП «Курск»
305007, г. Курск, ул. Энгельса, 109.

ISBN 5-94457-013-X



9 785944 570130 >

Оптовая и розничная реализация — магазин
«Гнозис». Тел.: (095) 247-17-57, Костюшин
Павел Юрьевич (с 10 до 18 ч.). Адрес: Зубов-
ский б-р, 17, стр. 3, к. 6. (Метро «Парк Куль-
туры», в здании изд-ва «Прогресс».)

© Вардан Айрапетян, 2001

© Copyright The British Museum

К двухсотлетию Владимира Даля

Предисловие

Толкуя слово, мы отвечаем на вопрос, что оно значит. Пусть же спрашивается, что значит одно слово начала русской сказки Лисичка-сестричка и волк, первой у Афанасьева:

Жил себе дед да баба. Дед говорит бабе: «Ты, баба, пеки пироги, а я поеду за рыбой». Наловил рыбы и везет домой целый воз. Вот едет он и видит: лисичка свернулась калачиком и лежит на дороге. Дед слез с воза, подошел к лисичке, а она не ворохнется, лежит себе как мертвая. «Вот будет подарок жене», сказал дед, взял лисичку и положил на воз, а сам пошел впереди. А лисичка---

(тремя дефисами отмечается обрыв цитирования) — это выделенное *сказал*?

Мои знакомые, кому я задавал этот вопрос году в 1979 в Ереване и кого вспоминаю с виноватой благодарностью, отвечали по-разному, но из их ответов четыре, оказалось, образуют единую последовательность. Сказал значит *сказал*, вот первый возможный ответ (а) на искусственный вопрос. Впрочем, вместо *сказал* мы бы сказали *сказал себе* (б), раз деду некому было говорить. Или (в) *подумал*, вот что лучше назвать в ответ. Но почему тогда так прямо и не сказано в сказке? Ведь обманутый дед был как наедине с собой; *сказал*, должно быть, значит (г) *подумал вслух*, а не просто *подумал*. Выходит, лисичка подслушала мысль деда, а это выразительная подробность. Такова наша догадка, но еще не доказуемое толкование. От вопроса, что значит *сказал*, принятого сперва за софизм, к четвертому ответу с его догадкой нас ведет неписаная герменевтика, или толковательное искусство, то есть умение отвечать на вопросы о

значении слов и всего «говорящего». Не подменить собой это житейское умение призвана герменевтика как гуманитарная наука, а осознанно применять его приемы. Тогда пятым и последним ответом (д) будет: Дед подумал вслух, но сказал всё же нетолкуемое слово, зато наше *подумал* значит *сказал себе*, *думать* значит *говорить с собою*, себе или *про себя*. Толкование удастся при возврате к своему, герменевтика служит самопознанию.

Пятичастное толкование слова *сказал*, потом *думать* для моей книги не подтверждающий пример, один из многих, а исходный образец решения герменевтической задачи. Вся книга состоит из примечаний (исконный герменевтический жанр) разных порядков к пяти последовательным ответам на заданный вопрос. Это почти по Лескову:

— Верно, какой-нибудь маленький случай, от которого сделаны очень широкие обобщения.

— Да, случай и обобщения; а только, по правде сказать, не понимаю: почему вы против обобщения случаев?

(Железная воля, 1). «Каждое частное явление погружено в стихию первоначал бытия.» — сказал Михаил Бахтин (К методологии гуманитарных наук) полусимволистски, полугерменевтически. Вездесущим первоначалом у меня вышло иное, инакость по данным русского языка и фольклора и продолжающей фольклор литературы. Толкуя слово, мы говорим, что оно значит, а значимо иное, особенное, исключительное; слово «думать» значит прежде всего «говорить с самим собою», а «я сам» — иной по отношению к другим для меня людям; но дурак тоже образцовый иной; сверхполное число, следующее за круглым, — число иного, остров его место, красный его цвет. А иной это один, но и другой, он единственный и не как все, некто или никто, причем есть три инакости: самость каждого «я», дружность всех своих как одного и чуждость чужого. Обращена такая герменевтика от простых людей через толкователя к ученым, то есть в противоположную народному просвещению и популяризации науки сторону. Чему же я, всего лишь посредник, могу научить ученого, особенно естественника и математика? Что он еще не знает, он узнает без меня, но вот обломки того, что он уже не знает, здесь найдутся.

Герменевтический подход к слову я различил в работах М. Бахтина и Владимира Топорова и учился по ним. В 1992 я издал в Москве предварительный отчет о своих многолетних занятиях толкованием — сборник статей ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИЕ ПОДСТУПЫ К РУССКОМУ СЛОВУ с предисловием В. Топорова, таким, какого я не заслужил. Для теперешней единой книги, посильно отвечающей на этот вызов, мои Подступы переделаны вдоль и поперек: то, что раньше я, преодолевая немоту, успел лишь наметить, здесь развернуто, появились и новые догадки. Своим строением книга обязана Доказательствам и опровержениям Имре Лакатоша и Логико-философскому трактату Витгенштейна и непреднамеренно похожа на Бесконечный тупик Дмитрия Галковского. Например, об употреблении курсива и кавычек при толковании слов говорится в абзаце в24, то есть в четвертом примечании ко второму примечанию к третьему ответу (в) на вопрос, что значит сказал. Как соподчиняются абзацы-примечания, видно в их перечне, который я назвал оглавлением.—Я глубоко признателен Терезе Вардазарян, Армену Григоряну, Владимиру Николаевичу Топорову, моему сыну Ваагну, Татьяне Владимировне Цивьян, Сергею Георгиевичу Бочарову, Владимиру Вениаминовичу Бибихину, Ольге Боровой, Сергею Лёзову за помощь словом и делом. Моя особая благодарность — Хелле Дельгор, Келю Бьорнагеру, Инге-Марии Ларсен, Катерине Бандер и Светлане Алексеевне Шуваловой. Дерево своих примечаний я растил в Дании с осени 1995, накануне двухсотлетия русского толкователя Владимира Даля (родился 10/22.11.1801), сына датчанина и немки, и его покровительствующему образу посвящаю этот недоконченный ыт герменевтики по-русски.

Орхус, 28 марта 1999

Приписка 10 марта 2001: За год в Орхусе и год в Москве (с 12.4.2000) я эту книгу так и не докончил, но сделал подробный указатель к ней и много вставок; недавно вышла моя маленькая книга Русские толкования (Москва 2000), составленная из связанных частей этой большой с другим порядком абзацев. Мне приятно поблагодарить напоследок Бориса Дубина, издательство Языки русской культуры и Дарью Лунгину.

В. А.

Содержание

Отправной вопрос «Что значит это сказал?» и последовательные ответы

- а) Сказал значит сказал.
- б) Впрочем, сказал себе
- в) Или, лучше, подумал.
- г) Не просто подумал, а подумал вслух.
- д) Нет, сказал всё же нетолкуемое слово, зато думать значит говорить с собою, себе, про себя

— в предисловии, с. vii. К пяти ответам примечания пяти порядков

	а	б	в	г	д
I	с. 1	4	8	13	19
II	24	35	53	69	87
III	105	122	168	192	207
IV	243	254	293	313	319
V	337	340	349	351	353

Сокращения — с. 357. Оглавление — с. 388. Указатель — с. 404

a1: «Метла так метла и есть; ухват так и есть ухват!» Толкуя слово, мы говорим, что оно значит, мы в ответ на вопрос о его значении называем некоторое другое слово. Что же значит сказал начала сказки НПС. 1: «Вот будет подарок жене», сказал дед---? — Странный задается вопрос, сразу тянет возразить, потому что слово ничуть не странное. Что может значить это простейшее словечко? Разве *сказал* не так просто, разве в нем что-то есть, оно что-нибудь да значит? «Сказал значит *сказал*», ответил бы под стать вопросу герою Достоевского полковник Ростанев. «А науки такие, что глаза из лба чуть не выскочат...» — почтительно, но и с идущей от автора насмешкой удивляется он учености толстого журнала:

Намедни прихожу — лежит книга: взял, из любопытства, развернул да три страницы разом и отмахал. Просто, брат, рот разинул! И знаешь обо всем толкование: что, например, значит метла, лопата, чумичка, ухват? По-моему, метла так метла и есть, ухват так и есть ухват! Нет, брат, подожди! Ухват-то выходит, по-ученому, не ухват, а эмблема или мифология, что ли, какая-то, уж не помню что, а только что-то такое вышло... Вот оно как! До всего дошли!

(Село Степанчиково и его обитатели, 2.3): «три страницы» были из статьи Александра Афанасьева Религиозно-языческое значение изъ а н и н , ср. о ней в начале статьи Г-н —бов и вопрос об и ку стве Достоевского. Это первый возможный ответ — заведомо неправильный ответ-эхо, равносильный молчанию, показывающий «от противного», что значением толкуемого слова нам служит другое слово. (↓1: К вопросу «Что это может значить?» — 2: «Каков вопрос, таков и ответ». —

3: Достоевский у Мандельштама.—4: Ответ-эхо как молчание.—
5: Кому и карты в руки?)»

♣ Так и дальше будет указываться, что есть такие-то примечания к абзацу.

а2: Сказал не значйт. Вопрос предполагает возможность ответа, или толкуемость значимого, значащего, значительного слова *сказал*. И чтобы задаться задаваемым вопросом, его предпосылку нужно принять. Но значимое слово похоже на великого князя, кто как *матерый дуб промеж тонкими кустами вересовыми*, что *вершиною в небо взвивается, значйт---промеж своими князьями и боярами* (НРС, 317), а *скал* не *значйт*, не выделяется. Значимое слово — загадка, а незаметное *сказал* толкования не требует. Даже ребенок не спросит о его значении и даже толковый словарь вряд ли скажет, что значит *говорить*, в совершенном виде *сказать*, всего лишь вводящее прямую речь. Толкуемое слово — чье значение называешь или можешь называть — значимо; незначимое слово нетолкуемо. *Сказал* значит *сказал*, вот ответ. (↓1: *Говорить* при прямой речи.—2: Ответность слова.—3: Слово как услышанное мною.—4: Обращение к предмету речи.—5: «Сказал значит сказал!»)

а3: Знак и загадка. Или пусть *сказал* тоже значимое слово, *знак*, но тогда возможный *знак*, а не действительный. Его значимость еще нужно осуществить. *Сказал* у нас еще ничего не значит — кроме самого себя, выражаясь фигурально, то есть совсем ничего. Первый ответ усиленно отрицает значимость слишком привычного слова, которую молчаливо предполагает отправной вопрос. Это отказ от такой постановки вопроса и потому отказ от толкования: чтобы ответить на вопрос о значении, нужно им задаться, только он сделает *знак* знаком. Слово по-настоящему значимо, пока мы настойчиво спрашиваем, что значит это слово. До вопроса и после верного ответа нет действительного знака, нет загадки. «Когда меня не знают, то бываю нечто, а как скоро узнают, то перестаю быть тем, чем была» (Заг., 5216) — так определяет себя загадка, образцовый знак. А пословица говорит: *Загадка, разгадка, да семь верст правды* (ПРН, с. 972). О загадке см. А. Гербстман, Звук. заг. («отгадочная

звукопись» в загадках, ср. анаграммы по Соссюру): Введ. заг. Т. Елизаренковой и В. Топорова и его же Анагр. заг., Набл. заг. (↓1: Значимое слово и толкуемое.— 2: К отправному вопросу.— 3: Семиотика)

а4: «Чужое: мое сокровище!» Значимо то, о чем говорят, но чтобы толковать о чем-то общезначимом, нам нужно его имя, а безымянное *сказал* и подобные слова языка приходится упоминать употребляя («автонимное употребление»); другое дело вся сказка целиком, она называется Лисичка-сестричка и волк (кстати, эта сказка послужила Ю. Мартемьянову материалом для его Зам. сит., ср. В. Биbihин в отклике на Рус. толк.). Свое, (обще)употребительное слово незначимо, значимо чужое, цитируемое слово. «Чужое: мое сокровище!» — стоит на записной книжке Батюшкова с выписками. Поясняя свое слово, скорее употребят его чем назовут, это видно по записям таких пояснений в диалектных словарях. Но значение не есть употребление, вопреки Людвигу Витгенштейну: значимость вне употребления своего слова, в упоминании чужого, между спрашивающим, что оно значит, и толкователем, отвечающим на этот вопрос. Что значит *сказал*, вопрос искусственный, но это не софизм, а герменевтическая задача — задача на нахождение смысла и на доказательство толкования-догадки. (↓1: Слова с именем и безымянные.— 2: К значимости чужого.— 3: Против значения по Витгенштейну.— 4: Герменевтическая задача.)

61: Дед сказал не кому-то, а себе. Впрочем, говорят кому-то и с кем-то, а дед был один (лисица для него не в счет). Так что бы значило сказал? Кому дед сказал «Вот будет подарок жене»? Самому себе, раз не кому-то другому. Перед этим он говорит бабе, *говорить* там значит *говорить*, лучше не ответишь, но здесь, оказывается, особый случай. Безадресатное внешне, слово *сказал* внутренне инoadресатно, ведь каждый сам для себя — и иной по отношению к другим людям. Переносное *сказал* в своем внутреннем отличии от прямого *говорит* (*бабе*) значимое слово, вопрос понятен, и второй наш ответ «Сказал себе», который выводит это отличие наружу, уже хочет быть толкованием. (↓1: 'Говорить' значит 'говорить'.—2: Каждый для себя иной.—3: Инакость дурака.—4: Пословичный портрет дурака.—5: «Сказал себе».)

62: Если никто, то сам-иной. Дед сказал себе, раз некому было говорить. Внутреннее отличие 'себе' у внешне безадресатного *сказал* получается из 'не кому-то', 'никому', как сама себя пословицы *Гречневая каша сама себя хвалит*, начальный смысл которой — «что хорошо, то нечего хвалить» (Даль). Так и первый ответ: *сказал* значит «само себя», оттого что, казалось, ничего не значит, — ничего особенного. И театральная реплика «в сторону», ни к кому не обращенная, словно возвращается к самому говорящему. Вообще е с л и н и к т о (другой) или н и ч т о (другое), т о с а м или с а м о, а 'с а м' есть «не кто другой» (к связи 'кто' и 'другой' см. В. Топоров, Прус. I—K, с. 256 сл., и K—L, с. 40), 'никто'. Два примера на «Если никто, то (я) сам» из Достоевского (Записки из Мертвого дома. 1.6, и Бесы, 1.5.6): «Только было принялись вынимать первую, самую малень-

кую кокору — оказалось, что она ломается, „сама ломается“, как принесено было в оправдание приставу», и дальше: «— Это я про никого, я никого не хотел. Я про себя... — провалился опять капитан.» Из Платонова (На заре туманной юности, 3):

— ---А ты чья сама-то будешь?

Ольга начала есть тюрю и ответила:

— Я ничья, я сама себе своя.

— Ишь ты, сама себе своя какая! — произнес старик.

И близкий сказочному сказал пример из Булгакова (Мастер и Маргарита, 32): «Но---к нему никто не приходит. Тогда, что же поделаешь, приходится разговаривать ему с самим собою.» Более общее правило — «Если никто/ничто, то иной/иное», оно дает, например, «А за квартиру Пушкин платить будет?» булгаковского Никанора Ивановича (15) или Бог ведает/знает, но и черт знает. «Люлька-то у меня есть», говорит герой Пропавшей грамоты нечистой силе, «да того, чем бы зажечь ее, чёрт-ма» — «не имеется» (примечание Гоголя), и «одна рожа» сунула ему головню. А иной это один, но и другой, ср. Иному жарко, иному холодно (СВРЯ, ст. Иной), единственный в своем роде и отличный от всех, некто или никто. (↓1: Гречневая каша сама себя хвалит.— 2: Переосмысление пословицы про гречневую кашу.— 3: Еще примеры на «Если никто, то сам».— 4: Если никто, то все.— 5: Иначенье Пушкина — 6: Иной 'один-другой'.)

63: Значение в отличии, об этом говорят сказочная задача на узнавание-отличение, слова́ *знак-отличка* (СРНГ 11, с. 305), *распознать* 'отличить' в поговорке *индюшки от воробья не распознаёт* (ПРН, с. 427), ср. *разгадать* 'различить': и никто эту служанку не разгадает с купеческой дочерью: потому не разгадает, что обе на одно лицо (НРС, 127); *значь* 'лицо' (СРНГ 11, с. 314), *значить* 'выделяться' — находиться в позиции иного: Как матерый дуб промеж тонкими кустами вересовыми, что вершиною в небо взвивается, *значит* великий князь промеж своими князьями и боярами. (НРС, 317), ср. *обозначиться* 'выделиться из фона'; наконец, единство инакости и ценности в словах *отличный, исключительный, несравненный, бесподобный*. Знак это гость.

вестник, пришелец из притягательного и страшного «иного мира», значимо иное, особенное. Слуга Григорий у Достоевского «добыл откуда-то список слов и проповедей „богоносного отца нашего Исаака Сирина“, читал его упорно и многолетно, почти ровно ничего не понимал в нем, но за это-то, может быть, наиболее ценил и любил эту книгу» (Братья Карамазовы, 3.1). Бунин, Дурман:

Дурману девочка наелась,
Тошнит, головка разболелась,
Пылают щеки, клонит в сон,
Но сердцу сладко, сладко, сладко:
Всё непонятно, всё загадка,
Какой-то звон со всех сторон:

Не видя, видит взор иное,
Чудесное и неземное,
Не слыша, ясно ловит слух
Восторг гармонии небесной —
И невесомой, бестелесной
Ее довел домой пастух.

Наутро гробик сколотили.

Но с любопытством иностранки, | плененной каждой новизной, | глядела я, как мчатся санки, | и слушала язык родной.—Ахматова (Тот город, мною любимый с детства---). Переживание своего слова как чужого: бывает, не узнаёшь знакомое слово, будто впервые слышишь, и повторяешь его, вслушиваешься (явление, обратное *déjà vu*). Тогда-то свое слово *значит* и звучит. Детское воспоминание Набокова в Других берегах (1.3):

---карабкаясь, я твержу, как некое истое, красноречивое, утешающее душу заклинание, простое английское слово «чайльдхуд» (детство): знакомый звук постепенно становится новым, странным и вконец завораживается, когда другие «худ»-ы к нему присоединяются в моем маленьком, переполненном и кипящем мозгу—«Робин Худ» и «Литль Ред Райдинг

Худ» (Красная Шапочка) и бурый куколь («худ») горбуны-феи. В скале есть впадинки, в них стоит теплая морская водица, и бормоча, я как бы колдую над этими васильковыми купелями.

(↓ 1: Задача на узнавание.— 2: Узнать как отличить у Платона.— 3: Иное положение и состояние.— 4: Стоеросовый.— 5: Стремление к иному у Флоренского.— 6: К значимости непонятого.— 7: К иному.— 8: «Тверждение» у Набокова.)

64: Выход внутреннего наружу. Из слова сказал сказки второй ответ сделал два, сказал без 'себе' и рядом с ним себе. Значение «внутри» слова — «Как в кремне огонь не виден, так в человеке душа» (ПРН, с. 305) и так же в слове значение, душа слова,— и оно «выходит наружу», ср. *значит* и *выходит*, *вышло* в приведенном раньше отзыве Ростанева («И знаешь, обо всём толкование: что, например, значит метла, лопата, чумичка, ухват?—Ухват-то выходит, поученому, не ухват, а эмблема или мифология, что ли, какая-то, уж не помню что, а только что-то такое вышло...») или фразу *из него выйдет толк*, но *ума/толку много*, да *вон нейдет* (с. 437; СВРЯ, ст. Толк). Внутреннее достоинство делается внешним знаком отличия. К условной «внутренности» значения см. В. Биbihин, Редукционизм, Онтол. знач. и Слово и соб., с. 73—92. Мы толчем и толкаем толкуемое, можно сказать в духе этимологизиющей пословицы *Толку́ век, а толку нет* или поговорки *толк-эт есть, да не втолкан весь* (ПРН, с. 451, 437 и 456); о вероятном родстве слов *толк*, *толковать* и *толкать*, *толочь* см. в предисловии В. Топорова к моим Подступам, с. 10—12. Толкование, ис-толкование это *выход* внутреннего значения, смысла, толка наружу. А толкователь—охотник *скрытных долей* (Хлебников). (↓1: Слово как человек.— 2: Внешне и внутренне простые и сложные слова.— 3: К сближению *толк* и *толкать/толочь*.— 4: Толковать-говорить.)