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От автора

Исследования, составившие эту книгу (за исключением статьи 
«Сервантес и Булгаков», впервые представленной в виде доклада на 
конференции в ИМЛИ в мае 1991 года), создавались на протяжении 
последних десяти лет. Все они, в том или ином виде, были опублико-
ваны в журналах и научных сборниках1. 

Первоначальный замысел книги был прост и прямолинеен: про-
следить судьбу романа «сервантесовского типа» (М.  Соколянский) 
в  русской литературе XIX—XX  веков: именно романа, а не «мифа» 
о Дон Кихоте, складывавшегося в читательском сознании на протяже-
нии столетий и обретавшего плоть в самых разнообразных художест-
венных (и не только!) дискурсах, в разных жанрах словесного искус­
ства и в разных искусствах2. Под романом «сервантесовского типа» мы 
понимаем созданную автором «Дон Кихота», с нашей точки зрения, 
базовую модель новоевропейского романа, которую мы будем имено-
вать «романом сознания», хотя в англоязычной литературоведческой 
традиции, «с подачи» Р.  Алтера3, этот тип романа именуется «само-
сознательным романом» или «романом, сознающим себя» (a  self-
conscious novel)4. «Сознающий себя роман» нередко — и не безосно-
вательно — приравнивается к «метароману» (или метаповествованию, 
к «роману о романе»)5, хотя, строго говоря, «роман сознания» и «роман 
о романе», а, тем более, «текст в тексте» — это не вполне одно и то же: 
«текст в тексте» имеет очень древнюю традицию (вспомним хотя бы 
«Панчатантру») и такой тип организации повествования не обязатель-
но предполагает релятивизацию отношений внутри оппозиций «кни-
га / жизнь», «вымысел / реальность», «автор / герой».

Как правило, роман «сервантесовского типа» в том или ином ва-
рианте включает в себя так называемую «донкихотскую ситуацию»6 
и тесно связан с традициями смеховой культуры. Последняя определя-
ет сущностно игровой (ритуально-карнавальный, театральный) харак-
тер развития донкихотовского7 сюжета, предполагая активное участие 
читателя в процессе создания романа как эстетического объекта, с од-
ной стороны, и деконструкцию литературного дискурса (литература 
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как жизнетворчество), с другой. Эти особенности «архитектоническо-
го» облика романа «сервантесовского типа» обусловливают его про-
цессуальность8, динамичность9, смысловую незавершенность, которая 
соотносится с особой авторской позицией, для определения которой 
в  сервантистике давно используется слово «двойственность»10, при 
том что двойственное (или используя конкурирующее с ним «бахтин-
ское» слово «амбивалентное») отношение Сервантеса к своим героям, 
и  прежде всего к своему «взбалмошному сыну» Дон Кихоту, к тек­
сту своего романа не предполагает полного отказа писателя от верти-
кальной модели мира, неразличение им иллюзии и реальности, света 
и тьмы, добра и зла, космоса и хаоса, Бога и Дьявола, к чему, в конеч-
ном счете, придут некоторые (но далеко не все!) творцы «самосозна-
тельных» метаповествований XX века, вроде Ф. Сологуба11. 

Конечно, обозначенные здесь черты романа «сервантесовского 
типа» проявлялись у последователей Сервантеса далеко не в пол-
ном «наборе признаков», часто сущностно переосмыслялись и даже 
полемически переакцентировались, особенно если сервантесовская 
традиция соединялась под пером романиста с иными литературными 
формами. Например, «Мертвые души», будучи и «текстом о тексте», 
и  «самосознательным» метаповествованием, лишь к концу первого 
тома начинают перестраиваться в направлении задуманной писателем, 
но так и оставшейся не осуществленной, «трилогии» восхождения 
падшей (пребывающей в состоянии временной смерти) души к Свету. 
Также далеко не во всех исследуемых нами романах «донкихотская 
ситуация» является исходным пунктом развертывания повествова-
ния, а тема «мудрого безумия» бывает лишь пунктирно намеченной, 
оставшись — как в «Евгении Онегине»12 — реликтом «возможного» 
(С. Г. Бочаров) сюжета.

Необходимо, кроме того, учесть, что и в Западной Европе, и в Рос-
сии самые плодотворные попытки создания повествования «по об-
разцу» «Дон Кихота» успешно реализовывались в тех случаях, когда 
писатель не шел за Сервантесом след в след, а, подобно Г. Филдингу, 
соединял сервантесовскую «манеру» (для нас — жанр) с «манерами» 
писателей, творцу «Дон Кихота» вовсе чуждыми, скажем, с техникой 
плутовского повествования13.

Но случалось (и довольно часто!), что романист, такой цели пе-
ред собой вовсе не ставивший, спонтанно ориентировал свое пове­
ствование на «донкихотскую ситуацию», на образ героя-«книжника» 
и потенциального писателя, пускай и не состоявшегося, на включе-
ние истории создания романа в сам роман. При этом автор очеред-
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ной версии сознающего свою литературную природу повествования, 
двойник и антагонист героя, обретающего себя в процессе чтения-
переписывания некоего текста (и его судьбоносного осуществле-
ния), мог опираться не на опыт Сервантеса непосредственно, а на 
творения других писателей, уже проникшихся сервантесовским умо­
настроением и освоивших сервантесовские принципы письма (так, 
Пушкин — автор «Евгения Онегина» создает роман «сервантесов­
ского типа», ориентируясь скорее не на «Дон Кихота», а на «Трист-
рама Шенди»).

Но во всех случаях, уже став «памятью жанра» новоевропейско-
го романа, «Дон Кихот» оказывался включенным в состав сложных 
многожанровых конфигураций (каковой по сути является и сам жанр 
романа). И если в каких-то случаях, исследуя сервантесовское начало 
в конкретном произведении, нам представлялось возможным иными 
его жанровыми «составляющими» пренебречь, то в других, идя по 
намеченному самим же романистом сервантесовскому «следу», на-
пример, «мифу о Дульцинее», вдохновлявшему Федора Сологуба, мы 
вдруг обнаруживали, что у создателя «Творимой легенды» был совсем 
иной непосредственный источник литературного вдохновения… 

Поэтому читатель найдет в этой книге главы, в которых о романе 
«сервантесовского типа» почти ничего и не говорится… А речь идет 
о пикареске (так называемом «плутовском романе»), о барочной ал-
легорической «эпопее в прозе» (жанре, столь почитаемом в XVII—
XVIII столетиях, у истоков которого — творение того же Сервантеса, 
его опубликованный посмертно роман «Странствия Персилеса и Си-
хизмунды» (1617), об античном прообразе этого жанра — эллинисти-
ческом романе, о рыцарских романах позднего Средневековья и Воз-
рождения, о французской психологической прозе и новоевропейской 
утопии, об эпистолярном романе раннего Нового времени и немецком 
«романе воспитания»… 

В результате эта книга оказалась и «шире», и «уже» той, которая 
могла бы сложиться. Ведь, следуя методу историко-поэтологического 
ретроспективного анализа14, сервантесовское начало можно найти и в 
«Шинели», и в «Преступлении и наказании»15, и в «Подростке», равно 
как в прозе Лескова16, Алексея Ремизова17, К. Вагинова, в «Даре» и 
«Лолите» Владимира Набокова18... Модернистский «роман сознания» 
XX  века, представленный на Западе творениями Пруста, Джойса, 
Кафки, Унамуно, в дореволюционной России — прозой Андрея Бе-
лого, в России пореволюционной — антиутопиями Замятина и Пла-
тонова, в России изгнаннической — прозой В.  Набокова, наглядно 
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демонстрирует способность созданного Сервантесом жанра к карди-
нальным транформациям (с сохранением «донкихотовской» основы). 

Мы решили поставить «условную» точку в своих разысканиях о 
значении романа «Дон Кихот» для русского романа на «Пушкинском 
Доме» Андрея Битова, с которым принято связывать начало русско-
го «постмодернизма», хотя нельзя не согласиться с М. Липовецким 
в том, что этот самый русский «постмодернизм» мало чем от модер-
низма отличается19. «Пушкинский Дом» — один из характернейших 
русских образцов «романа сознания», жанра, сложившегося в запад-
ноевропейской (Флобер) и русской (Достоевский) литературе еще в 
середине XIX столетия на скрещении по своей сущности антипсихо-
логического романа «сервантесовского типа» и линии развития психо-
логической прозы, более всего связанной с картезианской Францией. 

В России советской, да и постсоветской, творение Сервантеса не 
стало тем, чем оно, в конечном счете, стало в мировой литературе — 
чтением для элиты, для писателей, которые, подобно Пьеру Менару 
Борхеса, читают-«переписывают» «Дон Кихота», чтобы еще и еще раз 
попытаться понять, «как делается роман» (название одного из тво-
рений М.  де  Унамуно). Андрей Битов, постоянно перечитывающий 
Пушкина и, хочется думать, перечитавший-таки «Дон Кихота»20, — 
редкостное исключение. Но ведь и настоящего, смешного и печально-
го, развлекательного и «метафизического» романа в России давно не 
появлялось.

В процессе работы над каждой из тем нам приходилось погру-
жаться в научную проблематику, достаточно далекую от непосред­
ственного предмета многолетних исследований — творчества Сер-
вантеса. Но и при самом скрупулезном отношении к трудам ученых-
предшественников, нами вряд ли могло быть учтено все написанное 
на интересующую нас тему даже на «день», точнее, по меньшей мере, 
на год, отданный разработке каждой из ее глав. Возвращаться сейчас 
к сделанному годы назад означало превратиться в змею, кусающую 
собственный хвост. Поэтому мы позволили себе лишь в самых необ-
ходимых случаях сделать смысловые уточнения и частично обновить 
цитируемую критическую литературу.

«Дон Кихот» 1605 года и «Дон Кихот» 1615 обозначаются в тек­
сте книги как Первая и Вторая части (с прописной буквы), поскольку 
нумерация «частей» входит  в полное наименование обоих романов: 
«Первая часть хитроумного идальго Дон Кихота Ламанчского», «Вто-
рая часть хитроумного кабальеро Дон Кихота Ламанчского».
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Русский роман 
как сюжет исторической поэтики

В ситуации кризиса как истории, так и теории литературы1, исто-
рическая поэтика является, на наш взгляд, одним из немногих путей 
развития литературоведения на почве собственно филологической 
традиции. На почве искусства слова, не растворенного в «гуманитар-
ном знании» или «дискурсивных практиках». Однако, как отмечает 
С. Г. Бочаров, в России «история античной и западных европейских, 
а также восточных литератур оказалась более активным полем… вы-
ращивания» «нового теоретического знания» в лице исторической 
поэтики, «чем история русской литературы»2. Феномен, легко объяс-
нимый тем, что в советском литературоведении с конца 1940-х годов 
доминировала тенденция представлять русскую литературу и русский 
классический роман в том числе (не говоря о романе современном, 
что было оправданнее) как нечто, не имеющее почти ничего общего с 
западноевропейской романистикой. Когда же сравнения с западными 
романами и проводились, то в первую очередь с целью доказать, что 
русский роман — и тут рассуждения Льва Толстого о современном 
ему западном романе в статье «Несколько слов по поводу книги “Вой-
на и мир”» (1868) оказались как нельзя кстати! — едва сложившись 
(на этом этапе отрицать западные влияния было невозможно), тут же 
пошел по своему особому пути. Поэтому художественная система 
русского романа выстраивалась по преимуществу изнутри нее самой3 
с признанием лишь косвенного влияния на отдельных русских авто-
ров ближайших во времени западноевропейских предшественников и 
современников4. 

Тенденцией противопоставления русской и западноевропейском 
романной традиции отмечена даже статья Ю. М. Лотмана «Сюжетное 
пространство русского романа» (1987), в которой ученой задается це-
лью набросать эскиз сюжетной системы русской наррации, ориенти-
руясь на типологию образов героев как основных «сюжетных единиц» 
романа. Сюжетное пространство русского романа структурируется 
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Лотманом, апеллирующим на сей раз к авторитету Салтыкова-Щед-
рина, опять-таки в противопоставлении западного и русского рома-
нов как «семейного» и «общественного» (у других исследователей 
русский роман синтетичен, универсален, эпичен, всемирен, филосо-
фичен и прочая, и прочая, в отличие от западного — аналитического, 
камерного, субъективного, натуралистичного и т. д.)5. 

Одновременно Лотман выделяет два лежащих у истоков искусства 
повествования типа сюжетной организации текста: сказочный и ми-
фологический6. «Пространство» русского романа, по мысли Лотмана, 
организуется по логике мифа, а «сказочный» сюжет западноевропей-
ского романа «состоит в том, что герой занимает некоторое неподо-
бающее (не удовлетворяющее его, плохое, низкое) место и стремится 
занять лучшее» (97). Однако, якобы, «сказочная» сюжетная схема за-
падноевропейского романа имеет полное соответствие в классическом 
сюжете романа плутовского, сложившегося как раз в отталкивании от 
«сказочного» по многим параметрам романа рыцарского. Вместе с тем, 
история выскочки-пикаро (с разными вариантами развязки) нацелена 
отнюдь не на сказку, а на пародирование исповедального жанра7, равно 
как на амбивалентное цитирование христианских образов и таинств: 
таинства евхаристии, воскрешения Лазаря (исп. Ласаро, уменьшит. 
Ласарильо — так именуют героя первого образца плутовского повест-
вования — анонимной «Жизни Ласарильо с Тормеса», сохр. изд. 1554), 
грехопадения (Ласарильо, проникающий, подобно змею, в «хлебный 
рай» — сундук священника). Вместе с тем, сюжетная схема пикарески 
и восходящего к ней западноевропейского романа XVII—XIX  веков 
в равной степени сказочна и антисказочна, мифична и антимифична, 
циклична и линейна, о чем мы скажем немного позже.

Однако западноевропейская романная традиция, помимо пикарес-
ки, изначально включала в себя и другую «составляющую» — роман 
«сервантесовского типа», в котором весьма существенны и тема пре-
ображения героя (необходимо включающая в себя момент самопо­
знания), и утопия переделки мира — его возвращения к изначальному 
блаженному состоянию — к Золотому веку, каковые Лотман выделяет 
как специфически-русские романные темы. 

В том же Дон Кихоте отчетливо просматриваются черты спаро-
дированного героя-спасителя8: именно на эту роль претендует герой 
Сервантеса, подражая героям ренессансных рыцарских романов, по­
стоянно спасающих разного рода дам и принцесс. В свою очередь, 
в средневековом рыцарском романе архетипический спаситель-бога-
тырь (Тезей, Беовульф, Зигфрид) ассоциируется со Спасителем Хрис-
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том: таков, к примеру, Ланселот, которому герой Сервантеса во мно-
гом подражает. 

К сожалению, Ю. М. Лотман — и он в этом не одинок — практи-
чески не учитывал опыт западноевропейской наррации раннего Ново-
го времени, не говоря уже о средневековой. 

Кажется, именно этот пробел попытался восполнить Н. Д. Тамар-
ченко, поставивший перед собой задачу построения типологии рус­
ского романа с учетом — ни много ни мало — «опыта всего европей-
ского романа от античности до современности»9. 

Мысль Тамарченко о «двойственной природе сюжета» романа 
Нового времени, о двусоставности его структуры, в которой «новые 
принципы сюжетосложения» соединяются с традиционными сюжет-
ными схемами, заслуживает всяческой поддержки. В зарубежном 
литературоведении она широко распространена10 и подтверждена, 
в частности, анализом «Дон Кихота», произведенным М. Дураном11. 
Однако и «Дон Кихота», и плутовской роман, который для Тамар-
ченко «на  “дореалистической” стадии развития важнее всего» (15), 
теоретик русского романа почему-то причисляет к традиционалист-
скому, каноническому этапу в развитии жанра. Хотя именно в «Дон 
Кихоте» — процитируем вслед за Тамарченко М. Бахтина — воистину 
«во весь рост» встают «проблемы действительности и возможности 
человека, свободы и необходимости и проблемы творческой инициа-
тивы». Все это, согласно Тамарченко — родовые приметы реалисти-
ческого романа, но — не романа Сервантеса. К сожалению, почему 
«Дон Кихот» причислен к жанровой (имея в виду романную тради-
цию) архаике, в книге Н. Д. Тамарченко никак не объясняется. Почему 
же «добуржуазным» романом назван «Ласарильо», явствует из пред-
лагаемого исследователем самобытного разбора анонимной  пове­
сти12, не учитывающего тот факт, что вымышленная псевдоисповедь 
толедского городского глашатая Ласаро, нацеленная не на покаяние, 
а  на самоправдание и даже на самовозвеличивание, стала прообра-
зом одной из двух ведущих романных традиций Нового времени. 
Но  Тамарченко нужно отнести «Ласарильо» к «дореалистической» 
стадии развития романа, поскольку «реалистическая»13 начинается, 
судя по всему, с Пушкина. Почему с него, а, если и не с «Дон Кихота» 
и «Ласарильо», то хотя бы не с Дефо? Не с Филдинга? Не со Стерна? 
Не с Гёте, наконец, что было бы естественнее для ученого, во многом 
следующего за М. Бахтиным: последний, как известно, отводил Гёте 
особую роль в истории романа — роль создателя «реалистического 
типа романа становления»14? 
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Проспект не сохранившейся книги Бахтина о Гёте — «Роман вос-
питания и его значение в истории реализма» (опубликован издателями 
под заглавием «К исторической типологии романа») — мог бы дать 
известные основания для выделения в истории романа двух этапов 
(добуржуазного и буржуазного, по Н. Д. Тамарченко) — до середины 
XVIII столетия и после (догётевского и послегётевского). Но при всей 
убедительности многих положений проспекта, в нем немало сомни-
тельного, вскользь сказанного. Так, Бахтин по какой-то причине здесь 
даже не упоминает «Дон Кихота», регулярно аттестуемого им самим 
в других трудах как классический образец жанра романа15. Характе-
ризуя плутовской роман, ученый, судя по всему, ориентируется почти 
исключительно на Лесажа. Поэтому-то «Ласарильо» и «Гусман», све-
дения о которых, очевидно, почерпнуты из вторых рук16, представле-
ны как образцы «романа странствований», герой которого — «движу-
щаяся в пространстве точка, лишенная существенных характеристик 
и не находящаяся сама по себе в центре художественного внимания 
романиста» (это при том, что и Ласаро, и Гусман де Альфараче в их 
обеих испостасях (повествователей и действующих лиц) интересны и 
авторам, и читателю прежде всего). 

В действительности, испанская пикареска имеет много больше 
сходства с биографической разновидностью «романа испытания» 
(по Бахтину), а еще конкретнее, с исповедальной и житийной форма-
ми последнего (как они обозначены Бахтиным в этом же «проспекте»). 
Именно к пикареске (как роману антивоспитания героя), в конечном 
счете, через «Симплиция Симплициссимуса», восходит и немецкий 
«роман воспитания». 

Но и выделяя роман Гёте как особый этап в истории романа, 
Бахтин, все же, не противопоставляет романы «реалистический» 
и «дореалистический», о чем свидетельствует само название его 
погибшей книги (в «историю реализма» он включал и «готическо-
го» реалиста Рабле). А бахтинская идея «большого времени» плохо 
согласуется с  глобальным членением истории европейской куль-
туры на три эпохи  — традиционного творчества, риторическую и 
постриторическую, — столь популярным в современных трудах по 
исторической поэтике17.

Принято думать, что «роковая» граница между XVIII и XIX века-
ми, впрямь очень важная для немецкой литературы и немецких ли-
тературоведения и философии, граница в пятьдесят лет, совпадаю-
щая по времени с творчеством Гёте и Канта («век Гёте»), прочерчена 
Э.-Р. Курциусом в труде «Европейская литература и латинское Средне-
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вековье» (1948)18. Но ни в этом труде, ни в публикуемом (начиная с ан-
глоязычного издания 1953 года) в качестве приложения к нему докла-
де «Средневековые основы западного мировоззрения», прочитанном в 
июле 1949 года. в Аспене (Колорадо, США), ни о каких трех историко-
культурных эпохах ничего не говорится. Ссылаясь на английского 
историка Дж.  М.  Тревельяна, Курциус лишь походя говорит о том, 
что начало Нового времени, возможно, следует относить к середине 
XVIII века: тогда, утверждает ученый, «если... принять во внимание, 
что средневековое мировоззрение и средневековый стиль сформиро-
вались лишь к 1050 году, перед нами открывается период длиной в 
700  лет, представляющий собой структурное целое» (1. P.  813). Ге-
неральный смысл главного труда Курциуса — не в новой периоди-
зации европейской истории и истории европейской культуры, а, на-
против, в демонстрации изначально (с момента встречи античности 
и христианства) заложенной в фундамент европейской цивилизации 
цельности, в доказательстве духовного единства европейского мира 
(что было столь важно для гуманистически ориентированного немца 
1940-х годов!), в прочерчивании линии многовековой преемственно­
сти между отдельными эпохами, нациями, европейскими культурами, 
в выделении константных мотивов, образов, сюжетов, аккумулируе-
мых в латиноязычной традиции (но не в ней одной!). По сути дела, 
Э.-Р. Курциус движется по пути А. Н. Веселовского с его «великим 
упростителем» — временем, когда в предисловии ко второму изданию 
«Европейской литературы…» сравнивает свое стремление «охватить 
два с половиной тысячелетия истории западной литературы» (но эти 
два с половиной тысячелетия в истории западной риторики, опять-
таки, не объявлены им некой «эпохой») с высоты одной-единственной 
«универсальной точки зрения», с методом аэрофотосъемки, выявляю-
щем главные линии и стирающем детали. Курциус выстраивает свое 
исследование поверх эпох, в пространстве своего «большого време-
ни», хотя сегодня подобного рода методологический монизм (столь 
характерный для западного мышления Нового времени, для того же 
марксизма) не может не быть поставлен под сомнение.

На самом деле идея большой «риторической» эпохи — изобрете-
ние Х.-Г. Гадамера, который, сделав свою «выжимку» из Курциуса, 
писал в «Истине и методе»: «Когда бросаешь взгляд за пределы ис-
кусства переживания, где вступают в действие иные масштабы, в за-
падном искусстве открываются новые широкие горизонты, которые 
от античности до эпохи барокко подчинялись принципиально иным 
ценностным масштабам, нежели критерий переживаемости…»19. 
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Но риторическая «эпоха» и непрерывность риторической тради-
ции на протяжении столетий и «эпох» — разные вещи. При всей вто-
ричной риторизации европейской литературы, которая имела место в 
XVII веке после «Ласарильо» и Сервантеса20, брешь, пробитая в ри-
торической твердыне «Дон Кихотом», уже никогда не была заделана: 
она только расширялась. Западноевропейский роман раннего Нового 
времени полностью разрушает идею «великой» риторической эпохи в 
границах от Гомера до рубежа XVIII—XIX столетий. 

Однако именно на противопоставлении риторической и пострито-
рической «эпох» основывается пренебрежительное отношение мно-
гих русских филологов к западноевропейскому роману раннего Ново-
го времени, к тому же мало известному. Ведь, если исключить из чис-
ла «романистов» Рабле и Ариосто, то самая ранняя стадия развития 
новоевропейского романа окажется представленной почти исключи-
тельно испанскими авторами (либо их последователями и подражате-
лями, такими как Скаррон, Фюретьер, Гриммельсгаузен). В России же 
так и не появилась академическая история испанской литературы, из 
которой ученые, специально испанистикой не занимающиеся, могли 
бы составить внятное представление о роли испанской прозы в ста-
новлении европейского романа. Ведь все иные европейские историки 
жанра (американские литературоведы здесь — радостное исключе-
ние) издавна тяготели к тому, чтобы искать «прародителя» романа у 
себя на родине: французы таковыми объявляли то Кретьена де Труа, 
то Антуана де  ла  Саль, немцы — Гриммельсгаузена, итальянцы  — 
Боккаччо, не говоря уж об англичанах, имевших на то более суще­
ственные аргументы. Русским же русистам оставалось за западными 
коллегами покорно следовать.

Например, Ю. В. Манн в статье «Автор и повествование»21, пред-
лагая свою, во многом весьма убедительную, типологию русской нар-
рации XIX века — от романтической поэмы до рассказов Чехова, — 
по  ходу дела считает необходимым предпринять и «необходимые 
экскурсы в литературу западноевропейскую»22. Но делает он это, опи-
раясь исключительно на исследования немецких ученых. Манн по-
читительно цитирует их рассуждения о том, что современный роман 
представлен «в своих начатках Ричардсоном, Филдингом, Стерном, 
Геллертом, Виландом и Гёте», что разработчиком так называемой 
«аукторитальной» стратегии повествования является Филдинг, что у 
Стерна впервые в истории европейского романа мы находим смеше-
ние разных повествовательных форм и, соответственно, первым ро-
маном о том, как пишется роман, является «Тристрам Шенди»…
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Мысль о том, что история западноевропейского романа начинает-
ся с Ричардсона (в лучшем случае, с Дефо) долгие годы господствова-
ла и в англо-американской научной традиции. Но она давно скоррек-
тирована в целом ряде трудов, лучшим из которых и по сей день, на 
наш взгляд, остается книга У. Л. Рида «Образцовая история романа. 
Донкихотовское против пикарескного»23. 

Речь идет о том, что на начальном этапе становления западноевро-
пейского романа внутри этого нового — новоевропейского — жанра 
повествования, открытого в живую становящуюся современность, вос-
принимаемую как качественно новую эпоху в истории человечества, 
отличную и от древности (античности), и от недавнего исторического 
прошлого (оно уже поименовано «Средними веками»!), сформирова-
лось два, уже упоминавшихся нами, типа романного дискурса: замкну-
тый в кругозоре героя-рассказчика, сориентированный на его биогра-
фию («жизнь») с момента его рождения и до момента рассказывания о 
пережитом, на сатирическое изображение действительности, равно как 
и на назидание, плутовской роман — пикареска, и диалогический, ор-
ганизованный на основе всех существовавших до того и всех, которые 
возникнут в будущем24, повествовательных стратегий, использующий 
все модусы комического и одновременно просветленно-трагический 
роман Сервантеса, рассказывающий лишь об одном годе жизни своего 
престарелого героя и о его смерти, знаменующей приобщение к жизни 
вечной… «Дон Кихот» и плутовской роман — изначально враждебные 
друг другу, но друг друга дополняющие романные миры — novels, про-
тивостояли восходящей к Средневековью традиции romance. В числе 
целого ряда черт, отделяющих «Дон Кихота» и пикареску от широко-
трактованной традиции romance — антипсихологизм и установка на 
уничтожение границы, отделяющей вымысел и реальность, литерату-
ру и жизнь, письмо и устную речь, текст и акт чтения текста.

Исследование У. Л. Рида существенно дополняет концепцию «двой­
ственной» природы романа, предложенную М. Бахтиным в известном 
труде «Формы времени и хронотопа в романе». Оказывается, помимо 
объединениия в романе Нового времени двух стилистических линий 
(«первой», риторической, и «второй», полифонической, по М. Бахти-
ну), двух типов сюжетных схем (сюжета-фабулы и сюжета-ситуации, по 
Л. Пинскому), а также иных дихотомических сопряжений, в структуре 
и в истории романа изначально конфликтовали и дополняли друг друга 
плутовское и «донкихотовское» начала. 

Противостояние и взаимодействие этих начал можно проследить 
и в судьбе русского романа, который, в особенности на начальном 
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этапе своего формирования и ускоренного развития в 20—30-е годы 
XIX века, восссоздавал типологически и опосредованно, через «па-
мять жанра»25, почти все формы западноевропейского романа раннего 
Нового времени. Но именно они, эти формы (а не миф о Дон Кихоте 
и донкихотизме, к примеру), остаются вне поля зрения ученых. Ис-
ключением является лишь плутовской роман, которому посвящены 
исследования Р. Леблана26 и труды его последователей из числа аме-
риканских славистов27. 

В исследованиях Р. Леблана — помимо их конкретных историко-
литературных и историко-поэтологических выводов — также практи-
чески выявлены границы и взаимодополнительность двух методоло-
гических подходов к анализу жанровых традиций — сравнительно-
исторического и историко-поэтологического: начав с установления 
влияний, заимствований, источников, форм рецепции и пр., исследо-
ватель естественно подходит к черте, когда все данные такого рода 
«молчат» и начинает «говорить» «память жанра» (случай с Гоголем и 
Филдингом28). С другой стороны, проникая в структуру художествен-
ного целого, снимая в ней «слой за слоем», Леблан не может игнори-
ровать и данные сравнительно-исторических разысканий, касающие-
ся ближайшего (по времени) литературного окружения. 

Вместе с тем, американский славист не абсолютизирует проти-
вопоставление «исторической поэтики — I» и «исторической поэ-
тики — II»: так, в годы историко-поэтологического Sturm und Drang 
И. П. Смирнов маркировал «анализ отношений… непосредственного 
следования»29 (ИП-I) и анализ произведения под углом зрения уста-
новления «последовательности “горизонтов” его структуры, уходящей 
в прошлое»30 (ИП-II), то есть область ретроспективной исторической 
поэтики31. Именно взаимодополнительность всех обозначенных под-
ходов и может, на наш взгляд, лечь в основу широкого сопоставления 
форм и этапов развития русского романа и западноевропейской нар-
рации раннего Нового времени. Речь идет об исследовании историко-
поэтологической ориентации с акцентом на ретроспективном и ти-
пологическом подходах, сочетаемых, однако, с генетическим и исто-
рическим.. Ретроспективно-генетический подход базируется на своего 
рода поэтологической «феноменологической редукции», второй — на 
эволюционистской идее восхождения от простого к сложному. Рет-
роспективно-генетическая историческая поэтика, «обнажающая слой 
за слоем» (О. М. Фрейденберг) в анализируемом тексте и доходящая, 
в конце концов, до его мифоритуальных основ, естественно смыкает-
ся и с мифолого-ритуалистической школой в литературоведении. Ми-



21Русский роман как сюжет исторической поэтики

форитуальные истоки словесности в целом, равно как и отдельных 
поэтических родов и жанров, — классическая тема ретроспективно-
генетической поэтики. Жанр, этот главный «герой» исторической поэ-
тики, сам по себе может быть трактован как ритуал, в котором заранее 
расписаны «роли» автора, героя и читателя. Оптимальный уровень 
обобщения, подвластный обеим историческим поэтикам, — жанро-
вая система, открытая в пространство той или иной культурной эпохи. 
Ядро всякого историко-поэтологического анализа — конкретное сло-
весно-художественное целое: от произведения искусства в его жанро-
вой явленности до системы жанров, трактуемой как «большой» жанр. 
Именно жизнь жанров в пространстве «большого времени» культуры 
является главным объектом историко-поэтологических изысканий. 
Эта установка вполне согласуется с представлением А. Н. Веселов­
ского о том, что задачей исторической поэтики является изучение «со-
отношения предания и личного творчества» (в Новое время «преда-
ние» заменяется «памятью жанра»). 
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