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Для русскоязычного читателя эта книга открывает Эрнста Роберта Курциуса с новой 
стороны: как критика и литературоведа. В ней собраны очерки более чем за два десятка 
лет, написанные в совершенно разные периоды (как эстетические, так и политические) 
и выстроенные здесь «сообразно эпохам и обстоятельствам». Эти тексты были впер-
вые скомпонованы самим автором в 1950 году; книга существенно дополнилась в 1954‑м, 
а после выдержала множество переизданий на языке оригинала. Работа Курциуса, бу-
дучи именно книгой, а не просто сборником, интересна своей композицией, отражаю-
щей эволюцию личных взглядов и научных предпочтений автора: она открывается изы-
сканными, риторически украшенными размышлениями начала 30‑х годов, а завершается 
узкоспециальным исследованием, написанным через четверть века — теперь уже лапи-
дарным стилем позднего Курциуса. Полюса эти пребывают в удивительном равновесии, 
что Курциус и стремился показать своей книгой: «стадии» в его критической и филоло-
гической деятельности не знают разрывов и, при всем своем разнообразии, одинаково 
зависят от принципов всеевропейского единства, ставших для Курциуса главным темати-
ческим ориентиром. Соответственно, «Критические эссе» вполне можно рассматривать 
как хрестоматию по генеалогии идей; особенно интересны в этом смысле парные статьи 
об одних и тех же авторах (об Элиоте, например, и об Ортеге), написанные с промежут-
ком в несколько десятков лет. Что касается внутреннего содержания очерков, то здесь мы 
имеем дело с произведениями во многом уникальными: одна часть работ построена на 
неповторимом опыте личных знакомств с писателями (таковы эссе о Георге, о Дю Босе), 
другая часть отличается спецификой отправных точек, позволяющих Курциусу подсту-
пать к неожиданным и выразительным обобщениям (таков ряд работ о мировоззрении 
Гёте). О некоторых авторах (особо здесь можно выделить Джойса) Курциус писал пер-
вым в Германии, так что отдельным его очеркам задана ответственная роль глобальных 
введений. Историческая ценность этих сведений, толкований и размышлений исключи-
тельно велика, и с годами она только возрастает. В литературоведческом плане «Крити-
ческие эссе по европейской литературе», произведение одного из самых внимательных 
читателей XX века, и вовсе можно считать своего рода памятником, творческим и науч
ным. На русском языке книга представлена впервые и в наиболее полном ее варианте, 
что позволит читателю всесторонне оценить этот самобытный труд немецкого ученого, 
ставшего «современником и толкователем» целого ряда выдающихся мастеров слова.
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Предисловие к первому изданию

Первые мои работы были посвящены французской литературе. О существе по‑
эзии нас лучше всего научает Античность вместе с Испанией, Англией и Герма‑
нией. Но о том, что такое литература, узнать можно только из Франции. В пред‑
ставленном томе, впрочем, о французской литературе сказано не так много. 
Свои книги и разрозненные статьи на эту тему я надеюсь вновь собрать в дру‑
гом месте.

Для немца, особенно для такого, как я — рожденного и выросшего в Эль‑
засе, — Франция раньше была необходимой придачей. Существовало и неко‑
торое напряжение, которое, опять же, острее всего ощущалось в Эльзасе. Сви‑
детельство тому — поэзия Эрнста Штадлера и Рене Шикеле, моих эльзасских 
современников. В этом напряжении, помимо прочего, узнавалась сама Европа: 
отчетливее, чем в Берлине или Мюнхене. Сейчас в Страсбурге ведутся пере‑
говоры о создании Европейского союза, и для этого есть все исторические 
основания. Мне, опять‑таки, было тесновато в немецко-французской Европе. 
Сначала я  узнал Лондон, а  уж затем Париж. Англия подарила мне то, чего 
я так и не нашел во Франции; спустя целые десятилетия ступил я и на земли 
Новой Англии, родины Эмерсона и Уитмена. Довольно скоро к Англии и Фран‑
ции добавилась для меня Италия: ее виды и славная ее живопись оставили 
в моей душе неизгладимый след (из современной итальянской литературы я, 
признаться, извлек не так много). Рим — это мать Запада. «Teutones in pace» 
[немцы упокоенные] — такой надписью увенчаны врата кладбища в Кампо‑
санто у собора Святого Петра; слова эти я всегда понимал по‑своему. Вскоре 
мои исследования (об их ходе подробнее рассказано в Приложении) и стран‑
ствия привели меня в Испанию. Из Мадрида через всю Европу проходит линия 
до габсбургской Вены. На этой диагонали балансировал Гофмансталь, кото‑
рого я всегда очень высоко чтил. Европа, в общем, делалась для меня всё шире 
и богаче. Все дети Европы (и в том числе — немцы в границах лимеса) отме‑
чены, однако же, Римом. Римское наследие европейской литературы я поста‑
рался показать в  «Европейской литературе и  латинском Средневековье» 
(Bern: Francke, 1948; второе издание — 1954). Эта книга — вовсе не завершение 
«модернистской стадии» моих изысканий (как предположили некоторые кри‑
тики), не отречение от моей любви к Франции. Я всегда думал лишь об одном: 
о европейском самосознании и западной традиции. С годами мне пришлось 
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копать глубже, искать дальше — и в пространстве, и во времени. Преемствен‑
ность стала для меня важнее злободневности, Вергилий и Данте — важнее 
более новых писателей, появившихся после Гёте.

Ко всем темам, намеченным во вводном слове, я еще так или иначе вернусь.

*  *  *

Фрагменты по большей части выстроены хронологически, по авторам. Каж‑
дый очерк связан по‑своему с задачами литературной критики. Стоит, однако же, 
помнить, что эти тексты писались на протяжении более четверти века. Взгляды 
и оценки самого критика за период столь продолжительный неизбежно меня‑
лись. Сент-Бёв в 1850 г., в предисловии к первому тому «Causeries du Lundi», 
писал:

Depuis vingt-cinq ans déjà que j’ai débuté dans la carrière, c’est la troisième forme 
que je suis amené à donner à mes impressions et à mes jugements littéraires, se‑
lon les âges et les milieux divers où j’ai passé.

[Минуло двадцать пять лет с тех пор, как я ступил на свое поприще, и сей‑
час мне приходится облекать свои впечатления и литературные суждения 
уже в третью форму, сообразно различным эпохам и обстоятельствам, че‑
рез которые я проходил.]

В первый период (1824–1830) его критика была острой и агрессивной; во вто‑
рой (1830–1848) она становится «analytique, descriptive et curieuse» [аналитиче‑
ской, описательной и пытливой]. Он сам добавляет, что у второй фазы был лишь 
один недостаток: «elle ne concluait pas» [она не подводила итогов]. В те годы Сент-
Бёв избегал определенности в своих оценках; так, по крайней мере, сам он считал. 
К критической деятельности он вернулся в октябре 1849 г.; к тому времени были 
подавлены две революции — буржуазная и социалистическая. На плебисците 
10 декабря 1848 г. президентом Республики, к смущению политиков, был избран 
Луи-Наполеон. Реакция победила Революцию и в скором времени вообще покон‑
чила с Республикой. Политический климат резко изменился, и из этого Сент-Бёв 
(а сам он осторожно описывает всю эту ситуацию как «опыт последних собы‑
тий») сделал выводы относительно третьего этапа своей критики:

Les temps devenant plus rudes, l’orage et le bruit de la rue forçant chacun de gros‑
sir sa voix, et, en même temps, une expérience récente rendant plus vif à chaque 
esprit le sentiment du bien et du mal, j’ai cru qu’il y avait moyen d’oser plus, sans 
manquer aux convenances, et de dire enfin nettement ce qui me semblait la vérité 
sur les ouvrages et sur les auteurs.
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[Времена настают суровые, а улица так ревет и грохочет, что приходится 
возвышать голос; вместе с этим опыт последних событий оживил в людском 
сознании само представление о добре и зле. Сейчас, как мне кажется, появи‑
лась возможность выступать смелее, не преступая при этом границ прили‑
чия; теперь, наконец, я могу без околичностей высказать о произведениях 
и об их авторах всю правду, какой она мне представляется.]

Стоит ли думать, что Сент-Бёв таким образом предлагал свои услуги авто‑
ритарному режиму? Или же он просто стремился подвести твердые основания 
под свой внутренний поворот к оценочной критике?

Свою собственную критическую деятельность 1919–1931 гг. я тоже мог бы 
охарактеризовать как analytique, descriptive et curieuse; двигало мною, впрочем, 
не ценительское любопытство, а скорее первооткрывательское воодушевление. 
Я писал об иностранцах. В Германии их не знали. Я должен был впервые пред‑
ставить их своим читателям. Описательность и аналитичность требовались обя‑
зательно. Без оценок, конечно, не обошлось: это проявилось в самом подборе 
авторов. Их не могло быть много, ведь привлекали меня только величайшие из 
живущих. Я никогда не работал критиком, никогда не уделял особого внимания 
курсовым колебаниям на литературном рынке; многих прославленных совре‑
менников я считал дутыми величинами. И всё‑таки, как я считаю, мне повезло: 
жизнь моя пришлась на великую эпоху в европейской литературе. Быть совре‑
менником и толкователем таких авторов, как Жид, Клодель, Пеги, Пруст, Валери, 
Гофмансталь, Ортега, Джойс, Элиот (называю лишь некоторых!), — это, как по 
мне, большое счастье, которое вряд ли выпадет во второй раз; пока, во всяком 
случае, ничего подобного на горизонте нет. Двадцатилетия 1910–1930 и 1930–
1950 (если, конечно, рассматривать их максимально целостно) по своей куль‑
турной ценности несопоставимы. «И видел фараон, как вышли из реки семь ко‑
ров, хороших видом и тучных плотью, и паслись в тростнике. Но вот, после них 
вышли из реки семь коров других, худых видом и тощих плотью, и стали подле 
тех коров, на берегу реки. И съели коровы худые видом и тощие плотью семь 
коров хороших видом и тучных». Я знаю, конечно — мои студенты настойчиво 
мне это внушают, — что и сегодня в тростнике пасется немало тучных коров. 
Потому я остаюсь начеку и ни от чего не зарекаюсь.

Но в шестьдесят лет у человека уже не те перспективы, интересы, радости 
и потребности, что были у него в сорок. Акценты смещаются. Вблизи видишь 
хуже, а вдали — отчетливее. Привыкаешь смотреть за пределы современности, 
на горные вершины, смыкающие горизонт. Всё то, что творилось до 1939 г., се‑
годня уже отходит в историческое отдаление. Но в это прошлое я заглядываю 
с радостью. Как видно по представленной книге, к одному и тому же автору 
(к Ортеге, например, или к Элиоту) я иногда возвращаюсь по прошествии более 
чем двадцати лет. Такие статьи, разделенные десятилетиями, по тональности 
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между собой разнятся. Поздние тексты — более отстраненные. Иначе, наверное, 
и быть не могло? То, что Сент-Бёв почитал за «ошибку» своей ранней критики — 
«elle ne concluait pas», — это в действительности безусловное право молодости; 
на поздних этапах, с другой стороны, критик всё взвешивает и отмеряет: это 
и долг, и прерогатива. Надеюсь, что читателю будет небезынтересно взглянуть 
на подобные метаморфозы критика.

*  *  *

В этой книге можно найти «и то старое, что верно блюдется, и то новое, что 
любезно принимается» 1. О Вергилии я бы вряд ли вообще написал, не подтол‑
кни меня к этому Макс Рихнер. Под его руководством газета «Neue Schweizer 
Rundschau» стала одной из пяти или шести лучших в Европе (статья об Элиоте 
1927 г. тоже впервые была опубликована именно там). Сегодня о Вергилии я ска‑
зал бы уже не так, как в 1930‑м. Но эта статья вызвала одобрение специалистов, 
потому я сохраняю ее — как посвящение величайшему латинскому автору. Рас‑
сматривать нужно как античное, так и современное: эта мысль была самооче‑
видной для Лессинга и Шлегелей, для Сент-Бёва и Патера; сегодня она столь же 
самоочевидна для Рудольфа Александра Шрёдера. Тем критикам, что отказы‑
ваются от этой прерогативы, можно напомнить слова Сейнтсбери: «Ancient 
without Modern is a stumbling-block, Modern without Ancient is foolishness utter 
and irremediable» [Древнее без современного — это препятствие на пути, совре‑
менное без древнего — это глупость, крайняя и неисправимая].

В последней статье я постарался доказать, на мифологическом примере, факт 
преемственности в европейской литературной традиции. Этот текст примыкает 
к моим медиевистическим изысканиям. Критика и история литературы — это 
два разных явления, которые, впрочем, неплохо уживаются под одной крышей. 
Они заметно обогащают друг друга. Без упражнений в критике я бы не смог на‑
писать своей книги о Средневековье; упражнения в истории, со своей стороны, 
пошли, как я надеюсь, на пользу моей критической деятельности.

Бонн, Пасха 1950 г.

	 1	   [Ältestes bewahrt mit Treue,
freundlich aufgefaßtes Neue.] 



Предисловие ко второму изданию

Новое издание значительно дополнено. Добавлено, во‑первых, несколько ра‑
бот, с 1933 г. подзабытых (например, «Джеймс Джойс и его “Улисс”»); во‑вто‑
рых, в сборник включен целый ряд сочинений последних лет — сюда относятся 
работы о Борхардте, Шарле Дю Босе, Хорхе Гильене и о молодом американце 
Уильяме Гойене.

Бонн, Троица 1954 г.





Вергилий

Hac casti maneant in religione nepotes.
[Пусть соблюдают этот обычай благочестивые потомки.]

Вергилий и первый император покоятся где‑то под камнями и цементом много‑
людных итальянских городов, исполненных шумом сегодняшней повседневно‑
сти. О Вергилии в анналах истории сведений сохранилось достаточно — вплоть 
до даты его рождения. Вскоре мы отметим этот праздник в двухтысячный раз, 
что само по себе повергает в восторженный, почтительный трепет всякого, кто 
близок Риму. Это не сухое припоминание в ученой среде, а живой день памяти, 
проникнутый искренним почтением.

Наше торопливое поколение ищет актуальности в ускоряющемся времени, 
и часто кажется, что прошлое уже потеряно. Пространство перед нами от‑
крыто — мы забредаем в самые отдаленные его дебри, но за это рассчитыва‑
емся временем: в нашем сознании оно то сжимается до чего‑то мелкого и низ‑
менного, то безмерно расширяется до чего‑то химерического и беспредметного. 
На размышления нас подвигают годовщины, обращающиеся в ритме тысячеле‑
тий: шестьсот лет со смерти Данте, полторы тысячи лет со смерти Августина, 
две тысячи лет со дня рождения Вергилия. Тысячелетние даты отмечены осо‑
бым смыслом и особой ценностью: в свете предстоящего столетия смерти Гёте 
это тем очевиднее.

Юбилей Вергилия не особенно популярен и потому вдвойне важен. Эта дата, 
если верно с ней соотнестись, может стать подлинной вехой в великом и таин‑
ственном процессе западного самопознания, в неясном свершении того дела, 
которое само по себе заслуживает осмысления (даже если оно останется меч‑
той просвещенных умов, неким невысказанным словом наших лучших мысли‑
телей), — дела интеграции, реставрации западного мира. Именно это являлось 
Гофмансталю, умевшему предвосхищать и мыслить долгосрочно.

Вот в каком контексте можно рассматривать вергилианское празднество, вот 
какими резонансами оно отзывается или, по крайней мере, может отозваться: 
одного этого достаточно, чтобы понять, о каком исключительном поэте идет 
речь. И исключительность эта проявляется просто повсюду! Нам никогда в пол‑
ной мере не выяснить, что четвертая эклога значила для самого автора: в ней 
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есть та же потаенная невыразимость, какой пронизана восточная мистико-
эротическая поэма, попавшая в наше Священное Писание под именем «Песни 
песней». Но в каком‑то смысле мы всё еще проживаем средневековую легенду, 
всё еще верим в некую синхронию между богочеловеческим откровением и по‑
эзией имперского Рима, в европейскую мистерию, сокрытую и вновь обретен‑
ную. Ручательство Данте в этом вопросе стало уже почти священным. Верги‑
лий и Данте (то есть, с одной стороны, великий римско-имперский язычник, 
paganus, певец пастухов и пашен, а с другой — великий римско-католический 
христианин, странник нездешних троп и дольнего мира законодавец) сочлись 
между собой нерасторжимым союзом — и в этом есть одно из счастливейших 
знамений нашей истории.

Никогда не понять Вергилия тому, кто, сознательно или нет, держится уста‑
релой доктрины об оригинальном гении. Величие и значительность Вергилия, 
его особая миссия, никем за века не воспринятая, — всё это зиждется не на са‑
мой личности поэта или, по крайней мере, не только на ней; чтобы вполне по‑
нять эту сторону, нужно для начала знать, чем Кайрос может наделить отдель‑
ного человека. Само то, что через тринадцать столетий кто‑то вроде Данте сумел 
воспринять Вергилия и возвысить его фигуру, — это уже один из определяю‑
щих элементов величия собственно вергилианского: флорентиец эпохи Тре‑
ченто сумел ответить на слово Вергилия именно так, как завещал позднейший 
поэт времен гибели земного Рима 1. Дабы оценить этот факт, нужно отринуть 
все теперешние мерки и привыкнуть к тому, чтобы сосчитывать время длитель‑
ными отрезками. Подобное для нас уже непривычно. Но, может быть, потому 
этот подход и обернется чем‑то плодотворным? Что выстояло две тысячи лет, 
то и в грядущие тысячелетия выстоит. В этом уж точно сомнений нет; так по‑
чему бы не соотнести наши перспективы с несомненным?

В ранние времена exempla maiorum [примеры предков] служили подтверж‑
дением общепринятого; для нас они уже стали внешним принуждением — тра‑
диция сделалась исправительной системой. Мы дошли до той степени отчуж‑
дения, когда всё традиционное уже представляется чем‑то новым. Наверное, 
такие времена — это утренний полумрак перед очередным возрождением. Не‑
мецкая современность отрезана от Вергилия, но в этом можно увидеть залог 
и приуготовление. В нашем кругу, по‑моему, пробуждается какое‑то новое, 
особенно глубокое понимание романского начала — а кто явил это начало за‑
метнее, полнее, мощнее и изящнее, звонче и сладкозвучнее Вергилия? Он был 
ярчайшим поэтом-государственником: именно ему выпало творчески обосно‑
вать вечность Рима от самых первоначал — в те же годы, когда Август, с учре‑
ждением принципата, вознес страну к вершинам державного могущества. Здесь, 

	 1	 Фока (жил около 500 г.): «O vetustatis veneranda custos…» [О хранитель почтенной 
древности…]. 


