Михаэль фон Альбрехт
(Михаил Георгиевич фон Альбрехт)

МЕЖДУ МУЗЫКОЙ И СЛОВЕСНОСТЬЮ

Издательский Дом ЯСК
Москва
2024

УДК 781+78(091)(430)
ББК 85.31+85.313(3)
А 56

Издание осуществлено при финансовой поддержке
ЗАО «НФБК Капитал»,
Акционерное общество «Независимая Финансовая Брокерская Компания»

Научный редактор:
Михаэль фон Альбрехт

Составители:
Михаэль фон Альбрехт, Е. С. Фёдорова, В. А. Альбрехт

Альбрехт Михаэль, фон (Альбрехт Михаил Георгиевич, фон)
А 56 Между музыкой и словесностью / Науч. ред. Михаэль фон Альбрехт; сост.: Михаэль фон Альбрехт, Е. С. Фёдорова, В. А. Альбрехт. — М.: Издательский Дом ЯСК, 2024. — 592 с. — *Вклейка после с. 48, 128, 224.*

ISBN 978-5-907498-64-8

Автор воспоминаний, написанных на русском языке и — в первую очередь — для русского читателя: Михаэль фон Альбрехт, крупный европейский учёный, доктор филологических наук, профессор Гейдельбергского университета (Германия), почётный доктор университета в Салониках (Греция), действительный член Международной академии изучения латинского языка (Academia Latinitati fovendae). Сын выходца из России, русско-немецкого композитора Георга фон Альбрехта (1891–1976), племянник писателя Серебряного века Михаила Давидовича Альбрехта, (псевдоним Мищенко-Атэ, 1880–1920). Благодаря усилиям Михаэля фон Альбрехта творчество отца и дяди ныне возвращается в Россию. История частной жизни, органично сочетающая сюжеты внешних событий и художественно переданных — избегая дидактической прямолинейности — этических и эстетических предпочтений автора, интересна и самоценна в силу многосторонней и яркой одарённости Михаэля фон Альбрехта. Важен и общественный резонанс, который вызывает личность учёного и писателя у западных и российских антиковедов. Воспоминания — редкий культурологический источник, поднимающий острые проблемы XX века: культурного билингвизма, взаимодействия культур в жизни российских диаспор за рубежом, мировоззрения и судеб потомков русских эмигрантов. Михаэль фон Альбрехт представляет собой уникальный гармоничный феномен человека, равно обладающего сокровищницами русской и германской культур. Книга даёт широкую панораму филологических научных событий и научного обихода стран Западной Европы, представляя интерес для широкого читателя, для филологов, музыковедов, культурологов, историков развития научной мысли и гуманитарных знаний.

УДК 781+78(091)(430)
ББК 85.31+85.313(3)

В оформлении переплёта использованы
фото Михаэля фон Альбрехта из личного архива, 1998 и 2015 гг.

ISBN 978-5-907498-64-8
9 785907 498648 >

© Михаэль фон Альбрехт, текст, составление, комментарии, научная редакция, 2024
© Е. С. Фёдорова, вступит. статьи к разделам и закл. статья, комментарии, составление, 2024
© В. А. Альбрехт, составление, вклейки, 2024
© Издательский Дом ЯКС, 2024
© Н. А. Фёдоров, перевод, 2013

ОГЛАВЛЕНИЕ

А. В. Подосинов. Предисловие к изданию.
«К 90-летию Михаила Георгиевича Альбрехта» 9

ПУТЕШЕСТВИЕ МОЕЙ ЖИЗНИ

Е. С. Фёдорова. «Душа, жилица двух миров» 21

I. «Мишенька, где ты?»: о бабушкеи первых учителях . 37
II. «Двойная родина»: о родителях 49
III. Странники и рыцари: о двоюродных братьях 64
IV. Глазами молодого скрипача: о вещих музыкантах и музыкальных музыковедах 75
V. Русская Пасха, латинская Пятидесятница, немецкое Рождество: о Рублёве, Толстом и Великом Инквизиторе 95
VI. К родникам науки и культуры: о некоторых учителях 106
VII. Встреча с индусской культурой и с Дальним Востоком 123
VIII. По Центральной Европе: Моцарт, Овидий и преодоление тяжести 129
IX. Неизвестный Ренуар, Наполеоново ложе и самопознание в литературе: французские откровения 151
X. Музыкант в рясе, Микеланджело-механик, мэр-философ: о родине Ренессанса 164
XI. Ван Альбрехт на улице Бетховена: нидерландские впечатления 176
XII. По ту сторону океана 186
XIII. Счастливая Англия 199
XIV. Греция — сон и явь 202
XV. Восток Европы: по стопам Шопена, Витоля, Глазунова и Танеева 207
XVI. Живая латынь 234
XVII. Латинская Испания 239
XVIII. Сардиния — таинственный остров 247

Избранная библиография трудов
Михаэля фон Альбрехта 252

О ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКОЙ ОБЕЗЬЯНЕ

Фёдорова Е. С. Михаэль фон Альбрехт
и «современная латынь» в современном мире 337

Предисловие 356

КНИГА I. *Почему я стал обезьяной?*
Она же родовспомогательная 359
КНИГА II. *О таинствах современного Рима,*
заводящая героя в тупик 371
КНИГА III. *О живой латыни, каковая*
ещё и о языке любви 385
КНИГА IV. *О философии коров, которая называется*
ещё и Спуск в подземное царство 399
КНИГА V. *О подлинной науке, которая ещё называется*
критической 407
КНИГА VI. *О трёх сражениях, которая ещё*
носит название очистительная 417
КНИГА VII. *О перемирии, или* Восхождение 427

Примечания 438
Примечания составителя
(*перевод на русский: Н. А. Фёдоров*) 446
Примечания к вступительной статье
(*перевод на русский: Н. А. Фёдоров*) 448

Фёдорова Е. С. О Музе Михаэля фон Альбрехта.
Послесловие к изданию 470

Указатель имён 478

DE SIMIA HEIDELBERGENSI

Fedorova E. S. De Michaele von Albrecht
et lingua Latina hodierna in mundo hodierno 337

Praefatio. 356

LIBER I. *Cur simius factus sim qui et* μαιευτικός. 359

LIBER II. *De Romae hodiernae mysteriis qui et* ἀπορητικός. 371

LIBER III. *De Latinitate viva qui et* ἐρωτικός. 385

LIBER IV. *De boum philosophia qui et* κατάβασις 399

LIBER V. *De vera scientia qui et* κριτικός. 407

LIBER VI. *De tribus proeliis qui et* καθαρτικός 417

LIBER VII. *De pace qui et* ἀναγωγικός 427

Appendix. 438
Commentarii compositoris (*versio Rossica: N. A. Fedorov*) 446

Adnotationes ad praefationem (*versio Rossica: N. A. Fedorov*) 448

Посвящается 90-летию

Михаила Георгиевича фон Альбрехта

А. В. Подосинов

Предисловие к изданию

К 90-ЛЕТИЮ МИХАИЛА ГЕОРГИЕВИЧА ФОН АЛЬБРЕХТА

22 августа 2023 года исполнилось 90 лет со дня рождения удивительного человека, выдающегося учёного и моего многолетнего друга и коллеги проф. Гейдельбергского университета Михаэля фон Альбрехта.

Михаил Георгиевич (так принято называть его в России) происходит из русско-немецкой семьи, с начала XIX века жившей в России, а после Октябрьской революции в 1923 году эмигрировавшей в Германию. Отец М. Г. Георг фон Альбрехт был известным российским композитором и музыкантом, учеником С. И. Танеева и А. К. Глазунова. Книга воспоминаний Георга фон Альбрехта вышла в русском переводе[1] и повествует об истории семьи. М. Г. с детства впитал в себя русскую культуру — русский язык и литературу, многие его работы (в том числе на русском языке) посвящены рецепции

[1] См.: *Альбрехт Г. фон* (*Альбрехт Г. Д.*). Между Востоком и Западом: От народной песни к додекафонии. Воспоминания музыканта / Науч. ред. М. фон Альбрехт; сост. М. фон Альбрехт, Е. С. Фёдорова, В. А. Альбрехт. М.: Издательский Дом ЯСК, 2023. (Далее — *Альбрехт Г. фон*. Между Востоком и Западом…)

античности в русской литературе[2]. Его русская речь, которую он воспринял от своей бабушки Варвары Михайловны Альбрехт (в девичестве Мищенко), отличается особенной изысканностью и, вероятно, воспроизводит и произношением, и лексикой петербургское интеллигентское наречие начала XX века.

Воспитанный в семье музыканта, М. Г. также отдал дань музыке, окончив в 1955 году Высшую музыкальную академию в Штутгарте по классу скрипки. Много сил и времени он посвятил увековечиванию памяти отца, опубликовав его основные музыкальные произведения (помню, как в один из приездов М. Г. в Москву, в Рахманиновском зале Московской консерватории им. П. И. Чайковского в 2008 году был концерт, состоявший из произведений Георга фон Альбрехта; на нём со вступительной речью выступил М. Г.). Дочь и сын М. Г. также стали музыкантами. Однажды мне посчастливилось побывать в доме М. Г. под Гейдельбергом на традиционном музыкальном вечере, на который собрался цвет местной профессуры и где М. Г. со своими детьми исполнял произведения отца. Много сил и времени тратит М. Г. на издание

---

[2] См., например, его работы: Zur Selbstauffassung des Lyrikers im augusteischen Rom und in Rußland: Horaz (carm. 2,20 und 3,30) — Deržavin — Puškin — Jevtušenko // Antike und Abendland. 18. 1973. S. 58–86; К стихотворению Пушкина *Кто из богов мне возвратил*… // Временник Пушкинской Комиссии. 1980. С. 58–68; De recentioris aetatis poetis Torquato Tasso, Volfgango Goethe, Alexandro Puškin Artis Amatoriae Ovidianae imitatoribus atque censoribus // Vox Latina. Tomus 17. Fasc. 64. 1981. P. 28–136; Zu Puschkins künstlerischer Formung der russischen Sprache und ihrer antiken Grundlage // Soziale Typenbegriffe im alten Griechenland / Ed. by E. Ch. Welskopf. Vol. 6. 1982). S. 459–515; Античные реминисценции и проблема индивидуализации в творчестве И. С. Тургенева. Тбилиси, 1998; Тургенев и античность: Вергилий, Гомер и Катулл как «подтексты» // Феномен творческой личности в культуре. Фатюшевские чтения. 2008. М., 2009.С. 415–422; Античная лирика в русских переводах // Аристей. 3. 2011. С. 138–148.

серии Quellen und Studien zur Musikgeschichte von der Antike bis in die Gegenwart и журнала (совместно с Elliott Antokoletz) International Journal of Musicology.

Но в какой-то момент жизни М. Г. понял, что он больше склонен заниматься классической филологией и, закончив соответствующие курсы в Тюбингенском и Парижском университетах, посвятил себя этой специальности. С 1964 года М. Г. — профессор Гейдельбергского университета, где он работал до выхода на пенсию в 1998 году. В 1977–1978 годах он преподавал в Амстердамском университете, в 1981 году — в Принстонском Институте перспективных исследований. Со временем М. Г. стал крупнейшим в Германии и мире специалистом по римской литературе. Его грандиозный труд «История римской литературы» стал настольной книгой каждого филолога-классика, он был переведён на многие языки, в том числе на английский, итальянский, испанский, новогреческий и русский[3], вошёл в списки обязательной литературы для студентов.

Преподавая в Гейдельбергском университете, М. Г. вырастил большое количество замечательных учёных, опубликовал множество книг и статей, стал авторитетом для всех исследователей римской литературы. За заслуги перед наукой он был избран почётным доктором университета Аристотеля в Салониках (1998), почётным профессором Российской академии наук (2015), удостоен литературной премии имени Иоганна Генриха Фосса (2004) за свои переводы с латинского и на латинский и многих других почётных должностей и премий.

---

[3] *Альбрехт М.* История римской литературы от Андроника до Боэция и её влияние на позднейшие эпохи / Пер. А. Любжина. Т. I –III. М.: Греко-латинский кабинет Ю. А. Шичалина, 2002–2005. См. также русский перевод другого выдающегося труда М. Г.: Мастера римской прозы. От Катона до Апулея. Истолкования / Пер. А. И. Любжина. М.: Греко-латинский кабинет Ю. А. Шичалина, 2014.

Я познакомился с М. Г. в 1981 году в Трире на Пятом международном конгрессе латинского языка и литературы (Omnium Gentium ac Nationum Conventus Quintus Latinis Litteris Linguaeque Fovendis). Этот конгресс проходил на латинском языке, и М. Г. был на конгрессе, несомненно, красноречивейшим оратором, в совершенстве владеющим этим языком. После конгресса он пригласил меня посетить его дом под Гейдельбергом, что я и сделал. С тех пор я несколько раз бывал у М. Г., познакомился с его супругой Рут и детьми. Всегда стремившийся поддержать молодых учёных, М. Г., большой знаток и исследователь творчества Овидия, несколько лет спустя порекомендовал немецкому издательству опубликовать мою книгу об Овидии как историческом источнике, которая затем и вышла на немецком языке[4]. Без его поддержки издания книги могло не случиться, и я с большой благодарностью вспоминаю об этом эпизоде.

Латинский язык настолько органично вошёл в языковый обиход М. Г., что он написал на нём сказку, где героем была знаменитая «Гейдельбергская обезьяна»[5], а также множество стихотворений, в том числе на современные темы[6]. Будучи

---

[4] *Podossinov A.* Ovids Dichtung als Quelle für die Geschichte des Schwarzmeergebiets (XENIA. Konstanzer althistorische Vortrage und Forschungen, 19). Konstanz, 1987. Символично, что в сборнике статей в честь моего юбилея М. Г. поместил статью также об Овидии: Ovid and the Novel // Gaudeamus igitur: Сборник статей к 60-летию А. В. Подосинова / Под ред. Т. Н. Джаксон, И. Г. Коноваловой, Г. Р. Цецхладзе. М.: Русский Фонд Содействия Образованию и Науке, 2010. С. 33–48.

[5] Das Märchen vom Heidelberger Affen. De simia Heidelbergensi. Heidelberg: Manutius Verlag 1991 (издана в России в 2013 году).

[6] Scripta Latina. Accedunt variorum Carmina Heidelbergensia Dissertatiunculae, Colloquia. Frankfurt am Main; Bern; New York: P. Lang, 1989; Carmina Latina: Thaddaei Zielinski monumentum; De Leninopoli; De Trinitatis et Sergii Laura // Древний мир и мы. Классическое наследие в Европе и России. 2. СПб., 2000. С. 301–305; Sermones. Satiren zur Gegenwart. Heidelberg: Propylaeum, 2021; Litterarum lumina colloquiis et epistulis evocate. Stuttgart: Ernst Klett Verlag, 2022.

членом редсовета журнала «Аристей», М. Г. часто публикует в нём свои латинские стихотворения[7]. Интересно, что, когда М. Г. начал изучать латынь, его первым (домашним) учителем был… его отец, когда-то учивший латынь в Царскосельском лицее!

М. Г. связывают добрые отношения со многими яркими представителями российского антиковедения. Так, в «Аристее» в 2012 году было опубликовано письмо Г. С. Кнабе, адресованное М. Г.[8] и начинающееся словами: «Дорогой и многоуважаемый Михаил Георгиевич, спасибо за письмо и рецензию[9] — очень важную своей связью с некоторыми наблюдениями над окружающим и раздумьями над ним, которые в последние годы занимают меня всё больше». Далее следуют глубокие культурологические размышления об античности, её рецепции в мире и России в советское и постсоветское время, вызванные рецензией М. Г. на издание Голосовкера.

Тем, кто хотел бы больше узнать о жизни и творчестве М. Г., рекомендую прочесть его книгу «Путешествие моей жизни». Эта автобиографическая книга, рисующая детство, юность и последующую научную и личную жизнь автора, была высоко оценена в русской прессе[10]. Она является частью

---

[7] См. в следующих томах «Аристея»: Т. 13, 2016; 14, 2016; 16, 2017; 26, 2022; 27, 2022; 28, 2023.

[8] Письмо Георгия Степановича Кнабе Михаэлю фон Альбрехту // Аристей. 4. 2012. С. 213–217.

[9] Имеется в виду рецензия М. Г. на издание: *Голосовкер Я. Э.* Антология античной лирики в русских переводах. Т. 1–3. М., 2004–2006. Рецензия была помещена в 3-м томе «Аристея», 2011 (с. 138–148).

[10] См. например, рецензию А. М. Бокучавы в журнале «Знамя», № 8, 2012: «Книга Альбрехта красноречивее любых других доказательств говорит о том, что и семья, в которой родился учёный, и сам автор ни в какие тяжёлые времена глухой и бездонной оторванности от родины не теряли внутренней связи с её языком, а главное — не теряли культурной и личностной потребности в этой связи».

проекта «Возвращение культурного наследия семьи Альбрехт в Россию», который успешно ведёт проф. МГУ Е. С. Фёдорова в тесном сотрудничестве с М. Г.

О жизни и творчестве М. Г. она прекрасно рассказала в своей статье, опубликованной в «Аристее» в 2013 году.[11] «…Публикации в московских и петербургских периодических изданиях, — пишет Е. С. Фёдорова, — доклады, сделанные в России и на русском языке, сопровождаемые подлинным и шумным успехом, наконец, близкое, энергичное взаимодействие на протяжении многих лет как с маститыми, так и молодыми учёными, — всё это убеждает нас, что он давно уже наш коллега в самом полном смысле этого слова, вопреки “сотням разъединяющих вёрст”».

Эта констатация вхождения М. Г. в российскую корпорацию антиковедов была не так давно подтверждена и на официальном уровне.

В 2015 году Президиум РАН по представлению Историко-филологического отделения РАН принял решение присвоить Михаэлю фон Альбрехту диплом доктора РАН honoris causa за большие заслуги в развитии мировой и российской науки. 17 ноября 2015 года в старинном здании Президиума РАН её президент академик РАН Владимир Евгеньевич Фортов в торжественной обстановке, при большом собрании членов Президиума, вручил М. Г. диплом доктора honoris causa, а учёный секретарь Президиума рассказал о его выдающихся заслугах и достижениях.

Перед этим, ещё до начала заседания, телеканал «Культура» взял большое интервью у М. Г., которое было показано в этот же день. В заключение речь произнёс сам Михаил Георгиевич, рассказав о своей судьбе и творчестве и поблагодарив Российскую академию наук за признание его заслуг. Завершилась церемония награждения вручением огромного

---

[11] *Фёдорова Е. С.* «Муза Михаэля фон Альбрехта. Послесловие. Наст. изд., с. 472.

букета цветов Рут фон Альбрехт — супруге М. Г., сопровождавшей его в поездке в Москву.

18 ноября состоялось заседание Отделения историко-филологических наук РАН. После приветствия академика-секретаря Отделения Валерия Александровича Тишкова М. Г. при большом скоплении слушателей прочитал на русском языке научный доклад «Овидий — поэт любви», который в следующем году был опубликован[12]. После заседания была организована неофициальная встреча за чаем докладчика с группой филологов-классиков, среди которых присутствовало много молодых, а некоторые приехали даже из Санкт-Петербурга, чтобы увидеть и услышать легенду нашей науки[13].

Для М. Г. признание его заслуг перед Россией было настолько важно, что он даже написал на латинском языке стихотворение, в котором высказал всю свою любовь к России и благодарность Российской академии наук за присвоение почётной докторской степени[14].

Поздравляя дорогого Михаила Георгиевича с юбилеем, хочу от лица всех филологов-классиков России пожелать ему долгих лет жизни, наполненной радостью, счастья, здоровья, творческих успехов, неувядающей бодрости, столь присущей юбиляру.

---

[12] Любовные элегии Овидия и их отношение к остальным его произведениям // Аристей. 13. 2016. С. 26–36.

[13] Подробнее см.: *Подосинов А. В.* О визите в Москву профессора Михаэля фон Альбрехта // Аристей. 13. 2016. С. 13–22.

[14] Также опубликовано в «Аристее»: Ad Scientiarum Academiam Russicam gratiarum actio // Аристей. 13. 2016. С. 23–25.

Михаэль фон Альбрехт

Путешествие моей жизни

Международный научный проект факультета иностранных языков и регионоведения МГУ имени М. В. Ломоносова:

«ВОЗВРАЩЕНИЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ СЕМЬИ АЛЬБРЕХТ В РОССИЮ»

Цель проекта — возвращение России обширного классического наследия, до сей поры находившегося за рубежом, не доступного и совершенно не известного современному российскому читателю, зрителю и слушателю. Публикуемые тексты открывают новые горизонты русской культуры в области её взаимодействия с мировыми культурными процессами XX века. Сегодня особое место занимает возвращение шедевров отечественного искусства на родину, потеря которых для родины связана с известными трагическими историческими катаклизмами XX века: Гражданской и Отечественной войнами, эмиграцией крупных деятелей культуры и пр. В частности, проект открывает новые свидетельства значительной роли и влияния русской теоретической школы Сергея Ивановича Танеева в Европе XX века. Проект имеет бесспорное международное значение, позитивное для культурной стабильности современного гражданского общества, знакомя с новой плодотворной страницей в многовековых немецко-русских культурных взаимоотношениях. Серия исследований и публикаций проекта имеет и актуальную практическую сторону, открывая возможность для исполнения обширного корпуса новых музыкальных и драматических произведений членов семьи Альбрехт, крупных и малых форм, предназначенных как для учащейся молодёжи, так и для мастеров музыкального и сценического творчества; утверждает развитие реальных связей науки и культурной жизни, исследовательского творчества и исполнительского искусства, высшей школы и самых ранних ступеней отечественного специального образования.

Авторы проекта:

Михаэль фон Альбрехт, профессор, доктор филологических наук (Гейдельбергский университет, Германия), почётный доктор Российской академии наук, действительный член Национальной академии Вергилия (Италия: Accademia Nazionale Virgiliana), почётный доктор университета в Салониках (Греция), действительный член Международной академии изучения латинского языка (Academia Latinitati fovendae);

Екатерина Фёдорова, профессор, доктор культурологии (МГУ им. М. В. Ломоносова).