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ОТ АВТОРА

Основу нынешней книги составили работы последних четырех-пяти 
лет, большинство которых опубликовано в периодической печати или 
в специальных пушкиноведческих изданиях. Некоторые написаны 
еще до выхода нашей книги «Пушкин в зеркале мифов» (издательство 
«Языки славянской культуры», 2006), но не были включены в ее со-
став из опасения нарушить композиционное единство. Другие, напро-
тив, входили в предыдущую книгу, но публикуются вновь для смысло-
вой связки с позже написанными статьями, часть которых продолжает 
прежде начатые темы. Так, например, произошло со статьями «Зачем 
ты грозный аквилон...» и «Почему Италия?», которые являются не-
обходимым, на взгляд автора, смысловым фоном для новой работы 
«“Не в светлый край, где небо блещет ...” (Об одном невоплощенном 
пушкинском замысле)». Еще одна из прежде публиковавшихся работ 
«К убийце гнусному явись...», вызвавшая при появлении в печати по-
лемические отклики коллег, предшествует новой статье «Из чего мы 
бьемся?», отвечающей на эти отклики. 

Первый раздел состоит из работ, имеющих биографический ха-
рактер: история конфликта с графом М.  С.  Воронцовым, характер 
отношений с Аглаей Давыдовой, с сестрами Велио, история созда-
ния шестой главы «Евгения Онегина», сюда же входит попытка за-
ново рассмотреть известную проблему биографических «Записок» 
А. О. Смирновой-Россет. 
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Статьи и заметки, включенные во второй раздел «Комментируя 
Пушкина», возникли в результате подготовки к изданию нового собра-
ния сочинений поэта, отличающегося от всех предыдущих хронологи-
ческим, а не жанровым принципом расположения его сочинений, — 
плановой работы Института мировой литературы им. А. М. Горького, 
сотрудником которого является автор.

Третий раздел составляют работы более общего характера, в ко-
торых рассматриваются трактовки некоторых пушкинских произве-
дений и других произведений русской классики, представляющиеся 
автору сомнительными или неверными.

Завершающий раздел, как и в предыдущей книге, обращен к клас-
сике ХХ века, к некоторым проблемам, связанным с творчеством 
Александра Блока и Анны Ахматовой. Так, в главах, посвященных 
творчеству Анны Ахматовой, прослеживаются отношения взаимо
влияния и отталкивания с ее выдающимися современниками, каж-
дому из которых посвящена отдельная глава: с Александром Блоком 
(«“В изображенье серых глаз...” Блоковская тема в “Вечере” и “Чет-
ках” Анны Ахматовой»), Николаем Недоброво («Не стращай меня 
грозной судьбой...»), Осипом Мандельштамом («“Это наши проносят-
ся тени...” Тема Мандельштама в творчестве Ахматовой 1940—1960 
годов»). Сюда же включена новая работа о «Третьем и Последнем» 
посвящении «Поэмы без героя».

Курсив в цитатах, кроме специально оговоренных случаев, всюду 
наш.

 



Пушкин
СЮЖЕТЫ  

С БИОГРАФИЧЕСКИМ  
УКЛОНОМ



САНОВНИК И ПОЭТ
(К истории конфликта Пушкина  

с графом М. С. Воронцовым)

1

Конфликт Пушкина с графом М. С. Воронцовым в Одессе, окончив-
шийся для поэта исключением из службы и новой ссылкой в село Ми-
хайловское Псковской губернии, неоднократно и, казалось бы, всесто-
ронне рассматривался. И все же суть конфликта до сих пор остается 
невыясненной в полной мере. Об этом свидетельствует, в частности, 
немалое количество современных публикаций, авторы которых ста-
вят себе целью в той или иной степени оправдать поведение и способ 
действий Воронцова.

В периодике, например, можно встретить, утверждения такого 
рода: «историк Владимир Алексеев убедительно опроверг обвинение, 
звучавшее почти весь двадцатый век в адрес графа Михаила Семено-
вича Воронцова, якобы притеснявшего Пушкина»1. Чуть более сдер-
жанно суждение филолога Н.  В.  Забабуровой (электронная газета), 
пытающейся оправдать действия Воронцова его ревностью и неподо-
бающим поведением поэта. По ее представлению, Воронцов искренне 
рассчитывал обрести в Пушкине «послушного и дельного чиновника, 
готового исправить былые прегрешения достойной службой царю и 
отечеству»2.

1 «Клеймили графа почем зря. А зря» // Парламентская газета. № 137 (1266). 
25 июля 2003.

2 Забабурова Н. В. «Могучей страстью очарован...» // Культура (РЭГ). № 4 (34). 
24 февраля 2000.
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Таких публикаций в периодике сегодня немало, нет никакого смыс-
ла останавливаться на них подробно. Можно было бы вообще не обра-
щать на них внимания, но подобного рода утверждения встречаются 
теперь и в солидных филологических исследованиях на историко-
литературные темы. Вот автор одного из них отчитывает Пушкина за 
гражданскую безответственность и дурное поведение: 

«В жизни поэта было по меньшей мере два эпизода, которые так 
просто не объяснишь; причем если первый из них биографы трак-
туют до изумления легкомысленно, то второй предпочитают вовсе 
замалчивать.

Первый — знаменитая саранча, так забавлявшая всегда биогра-
фов, о которой все помнят дурацкие стишки неизвестного проис-
хождения (конечно, приписанные Пушкину)3 и будто бы посрамле-
ние чванного вельможи Воронцова. А между тем все было совсем 
не так. В недавно освоенную Новороссию пришла беда, грозившая 
голодом. При всей своей ласковой надменности, подстрекаемый 
честолюбием генерал-губернатор был, однако, рачительным хозяи-
ном края и мобилизовал все тогда возможное для противостояния 
нашествию стихии, а в своем “аппарате” призвал и чиновников-
тунеядцев. В посылке в область бедствия молодого, здорового, 
скорого на слова и поступки коллежского секретаря для описания 
происходящего не было ничего оскорбительного и, скажем прямо, 
даже обременительного. Кроме того, хотя пушкинское самомнение 
уже тогда было весьма высоким (общеизвестные слова: Воронцов 
“видел во мне коллежского секретаря, а я, признаюсь, думаю о себе 
что-то другое” (13; 103)), все же Пушкин еще не почитал себя ге-
ниальнейшим поэтом России. Не осмелившись прямо ослушаться, 
он поехал, с полдороги вернулся, как обычно, понадеявшись на 
обаяние ведомой им на дамской половине светской болтовни; на 
сей раз, впрочем, самонадеянность подвела, — желанная благород-
ность отставки обернулась исключением из службы за дурное пове-
дение. Главное в этом эпизоде — острое нежелание хоть что-нибудь 
сделать для пользы лично ему чуждой — пользы около живущих 
людей, крестьян, общества, народа, наконец...»4

3 Интересно было бы спросить уважаемого автора, кем «приписанные»? Ни в 
одном из собраний соч. Пушкина «стишков» про саранчу нет.

4 Сквозников В. Д. Пушкин. Историческая мысль поэта. М.: Наследие, 1999. 
С. 29. «Второй эпизод», обративший на себя внимание уважаемого автора, с Во-
ронцовым никак не связан. Он относится к Болдинской осени 1830 года, во время 
которой, к возмущению Сквозникова, Пушкин не принял участия в «укреплении 
и упорядочении карантинов (холерных.  — В.  Е.)». Заметим на это, что прими 
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Несколько иную, казалось бы, оценку конфликта находим в одной 
из последних книг известного и весьма уважаемого нами литерату-
роведа и критика. Он принимает как будто бы сторону Пушкина, но 
ситуация увидена им с позиции Воронцова. Впрочем, судите сами: 

«...но вот вам судьба графа Михаила Семеновича Воронцова. 
Человек, во всех отношениях незаурядный; храбрец, заслуживший 
первый из трех своих георгиевских крестов еще за несколько лет 
до Бородина, когда на Кавказе вынес из-под огня раненого това-
рища; талантливый администратор, благоустроивший Новорос-
сию; да мало ли что еще, включая и то, что раздавал чиновникам 
свое генерал-губернаторское жалование 〈...〉 Достойный, достой-
нейший господин,  — а чем он прежде всего вспоминается нам? 
“Полу-герой, полу-невежда, к тому ж еще полу-подлец!..” Даже в 
алупкинском знаменитом дворце Воронцова рядом с парадным его 
портретом значатся злосчастные строки, — все потому, что (опять 
нечистый попутал!) в цветущий его край занесло ссыльного поэта, 
мальчишку, который, изволите видеть, решил, будто стихи его по-
важней государственной службы, да еще приударил за нестрогой 
графиней... И вот несомненнейший героизм Воронцова своевольно 
уполовинен, а европейская образованность, приобретенная в Ан-
глии, нахально поставлена под сомнение: “полу-невежда”!

Несправедливо? Несправедливо. Но что поделаешь?»5

То есть Воронцов по человечески был прав и был «достойным гос
подином», но беда его в том, что «ссыльный поэт, мальчишка», которо-
го «занесло» под его начало (как «занесло», поясним в дальнейшем), 
оказался гением. И «что поделаешь», гению все принято прощать. А 
не окажись «мальчишка» гением, — правота Воронцова не подлежала 
бы сомнению, обсуждать было бы нечего!..

И становится ясно, что в литературе о Пушкине обозначилась се-
годня новая тенденция — уничижительная по отношению к поэту и, 
по меньшей мере, оправдательная по отношению к Воронцову. При 

Пушкин «благодетельное предложение уездного предводителя дворянства» — и 
мы не досчитались бы в его наследии нескольких шедевров, написанных им в 
ту благословенную осень, а то и вся она могла оказаться столь же бесплодной в 
творческом отношении, как болдинская осень 1834 года! Зато мы имели бы от-
личный поступок Пушкина-дворянина. Видимо, В. Д. Сквозников представляет 
себе творческий процесс в духе наивной утопии Маяковского из поэмы «Хоро-
шо»: «Землю попашет / попишет стихи...»!

5 Рассадин  С.  Б. Русские, или Из дворян в интеллигенты. М.: Книжный 
сад, 1995. С. 24.
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этом дело не обходится, конечно, без критики той трактовки интере-
сующего нас конфликта, которая была принята в советском пушкино-
ведении. 

Что ж, нельзя не согласиться, что на выводах советских исследова-
телей этого вопроса в той или иной мере сказывались идеологические 
установки времени, не так явно, правда, как при разработке проблемы 
«Пушкин и декабристы». В то же время нельзя не признать и то, что 
советскими пушкиноведами был накоплен большой фактический ма-
териал (найдены новые документы и письма), проливающий допол-
нительный свет на историю отношений Пушкина и Воронцова, кото-
рым мы никак не вправе пренебречь. Ведь факты остаются фактами 
при любых идеологических установках!

Приверженцы нового идеологического перекоса, судя по всему, ис-
ходят из того, что граф Воронцов М. С. (1782—1856) среди именитых 
сановников своего времени выглядел фигурой незаурядной. Вот, на-
пример, его характеристика, содержащаяся в комментариях В. Ф. Са-
водника и М. Н. Сперанского к известному изданию Дневника Пуш-
кина 1923 года: 

«...с 1845 года князь, с 1852 — светлейший, генерал-фельдмаршал, 
генерал-адъютант, один из наиболее выдающихся и заслуженных 
русских государственных деятелей первой половины ХIХ  века. 
Сын известного дипломата графа Семена Романовича Воронцова, 
бывшего в течение многих лет русским послом в Англии 〈...〉 в бит-
ве под Бородином его дивизия находилась в центре боя и почти 
целиком была уничтожена при отражении французских атак, а сам 
он был ранен; оправившись от ран, он вернулся к армии и при-
нял деятельное участие в заграничном походе 1813—14 гг., при-
чем в битве при Краоне 23 февраля 1814 года успешно действовал 
против самого Наполеона 〈...〉 В 1820 г. он был назначен команди-
ром 3-го пехотного корпуса, а в 1823-м Новороссийским генерал-
губернатором и полномочным наместником Бесарабии 〈...〉 во всех 
начинаниях Воронцов проявлял широкий государственный ум, 
трезвость взгляда, энергию и настойчивость, благодаря чему эпоха 
его управления Новороссией и Кавказом отмечена несомненным 
подъемом благосостояния этих окраин империи, а население со-
хранило о нем добрую память, как о просвещенном и благожела-
тельном начальнике»6.

6 Саводник  В. Ф., Сперанский М. Н. Комментарий к Дневнику Пушкина // 
Дневник А. С. Пушкина. М.: Три века, 1997. С. 487.
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Есть, конечно, в этой характеристике и определенное преувеличе-
ние заслуг Воронцова, в частности, его успешных действий в битве 
при Кране во Франции — на самом деле исход боя был предрешен 
действиями графа П. А. Строганова, который командовал дивизией и 
лишь в последний момент передал командование Воронцову в связи с 
гибелью в бою сына7. Эпизод этот нашел отражение в черновой стро-
фе главы шестой «Евгения Онегина», не вошедшей в окончательную 
редакцию романа:

Но плакать и без раны можно
О друге, если был он мил
Нас не дразнил неосторожно
И нашим прихотям служил.
(Но если Жница роковая
Окровавленная, слепая,
В огне, в дыму — в глазах отца
Сразит залетного птенца!)
О страх! о горькое мгновенье
О Ст〈роганов〉 когда твой сын
Упал сражен, и ты один.
[Забыл ты] [Славу] 〈и〉 сраженье
И предал славе ты чужой
Успех ободренный тобой.

(VI, 411—412)8.

Есть и другие преувеличения в этом панегирике Воронцову, кото-
рые откроются нам чуть позже. Но несмотря на все преувеличения, 
Воронцов, по-видимому, действительно был незаурядным сановни-
ком. И не только сановником, но и военачальником. Приверженцы 
новой тенденции могли бы привести и строки Жуковского из извест-
ной патриотической баллады «Певец во стане русских воинов» (быть 
может, они кем-то и приводятся, но далеко не всеми!), посвященные 
Воронцову как герою Бородинского сражения:

7 См. об этом: Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений 
Онегин». СПб.: Искусство-СПб., 1998. С. 470.

8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 19 т. Т. 6. М.: Воскресенье, 1995. С. 411—
412. В дальнейшем все цитаты приводятся по этому изданию, при необходимости 
ссылки даются в тексте, как здесь.
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Наш твердый Воронцов, хвала!
 О други, сколь смутилась
Вся рать славян, когда стрела
 В бесстрашного вонзилась;
Когда полмертв, окровавлен,
 С потухшими очами,
Он на щите был изнесен
 За ратный строй друзьями...

«Одним из энергичнейших и культурнейших администраторов» 
ХIХ века назвал графа В. В. Вересаев в своей известной книге «Спут-
ники Пушкина»9.

А вот к вопросу о том, был ли Воронцов при этом еще и «достой-
ным господином», мы еще вернемся. Ведь в отечественной и миро-
вой истории известно немало примеров, когда человеческие качества 
выдающихся государственных деятелей оставляли, как говорилось 
когда-то, желать лучшего. 

Пока же напомним вкратце этапы и обстоятельства конфликта.

2

Встреча с Воронцовым, во время которой новый генерал-губернатор 
Новороссийского края и Бессарабии объявил о переходе Пушкина под 
его начало, состоялась 22—23 июля 1823 года, когда поэт уже нахо-
дился в Одессе. Решение Воронцова, определившее судьбу Пушкина 
на ближайшие годы, явилось результатом стараний П. А. Вяземского и 
А. И. Тургенева, которые в тот момент считали графа просвещенным 
и достаточно либеральным сановником. Так, примерно за месяц до 
этого Тургенев сообщал Вяземскому о предпринятых для улучшения 
положения Пушкина мерах в письме от 15 июня 1823 года: 

«О Пушкине вот как было. Зная политику и опасения сильных 
сего мира, следовательно и Воронцова, я не хотел говорить ему, а 
сказал Нессельроде в виде сомнения, у кого он должен быть: у Во-
ронцова или Инзова. Граф Нессельроде утвердил первого, а я при-
советовал ему сказать о сем Воронцову. Сказано — сделано. Я по-
сле и сам два раза говорил Воронцову, истолковал ему Пушкина 
и что нужно для его спасения. Кажется, это пойдет на лад. Ме-
ценат, климат, море, исторические воспоминания — все есть; за 

9 Вересаев В. В. Спутники Пушкина: В 2 т. Т. 2. М.: Сов. спорт, 1993. С. 365.




