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ВВЕДЕНИЕ

1. Коммуникативный статус морфологии и проблема преемственности

Структуралистская традиция в течение нескольких десятилетий приучала нас
к тому, что уровни языка устроены если и не совсем одинаково, то во всяком
случае похоже. Отдельные исследователи (например, Курилович) говорили даже
об изоморфизме уровней языка. Эта страсть к тождеству ослепляла и не позволя-
ла сосредоточиться на кардинальном различии уровней в функционировании
языка, на том, что зоны ответственности каждого из уровней в языковой дея-
тельности в целом достаточно дифференцированы. Морфология (словоизмене-
ние) оказывается в этой перспективе весьма специфическим уровнем, его можно
было бы определить как — в сущности — коммуникативно бессмысленный.
Морфология представляет собой как бы внутренность языка, те винтики и шес-
теренки языкового механизма, которые, вообще говоря, совершенно безразличны
потребителю языкового продукта. Морфология — это технология коммуника-
тивной деятельности, задающая «технологическую структурность» (в смысле
Бодрийяра — Бодрийяр 1995, 4—5) языка как средства коммуникации и отде-
ленная от его «функциональной структурности». В описании коммуникативного
акта морфология присутствует столь же призрачно, как разбор двигателя внут-
реннего сгорания в рассказе об автомобильном путешествии.

Фонетический (для устного языка) или графический (для письменного языка)
уровни необходимы для коммуникативного акта, поскольку сообщаемая инфор-
мация должна иметь план выражения и организация этого плана существенна для
эффективности коммуникации. Я не имею в виду, впрочем, никакой прямой свя-
зи между эффективностью коммуникации и «экономностью» организации плана
выражения (см. ниже), но лишь тот тривиальный факт, что без распознаваемости
внешнего выражения коммуникативный акт не может иметь места. Точно так же
обмен информацией немыслим без лексики, и этот факт настолько самоочевиден,
что даже не нуждается в комментариях.

Кардинальное значение имеет синтаксис. Он выполняет не только формаль-
ное задание синтагматического развертывания смысла (на чем преимущественно
сосредоточиваются формальные описания языка типа порождающих грамматик
или модели «смысл — текст»), но определяет сам способ представления инфор-
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мации, то, как оформляется дискурсивная интенция носителя языка, в какие смы-
словые блоки группируется сообщаемое содержание и — лишь в последнюю
очередь — каким образом эти блоки трансформируются в линейную последова-
тельность. Синтаксис неотделим от риторических стратегий говорящего, так что
в этой перспективе стремление противопоставить риторику как область, имею-
щую дело с «экстралингвистическими» интенциями говорящего, лингвистике,
трактующей абстрактный (независимый от говорящего) механизм реализации
этих интенций, представляется абсолютно неосмысленным. Риторика, как она
складывается в античности, как раз и учит препарированию смысла, т. е. пред-
ставляет собой культурную разработку тех дискурсивных установок, которые из-
начально присутствуют во всяком речевом акте. Риторическая стратегия (обра-
ботанная или необработанная) присуща всякой речевой деятельности, и синтак-
сис призван описывать способы реализации риторических стратегий.

Мы вернемся к этой проблематике при обсуждении вопроса о регистрах
письменного языка. Ограничиваясь в настоящий момент приведенными очень
общими замечаниями, я стремился лишь подчеркнуть особый статус морфологи-
ческого уровня. Никакого специального коммуникативного задания у морфоло-
гии нет, речевая деятельность не может обойтись без фонетики (графики), без
лексики, без синтаксиса, поскольку у каждого из этих уровней есть свое дело в
реализации коммуникативного акта. У морфологии своего дела нет, что и удо-
стоверяется тем фактом, что существуют языки без морфологии (аморфные). Это
не означает, конечно, что морфология, когда она имеется, ничему не служит.
Формальные средства, присутствующие в языке, всегда эксплуатируются гово-
рящими для разных нужд, т. е. не в одной, а в нескольких функциях (скажем, ес-
ли в языке есть особая форма императива, она обычно употребляется не только
для выражения просьбы или приказания, но и для обозначения особого характера
действия или определенного типа связи в сложном предложении). Морфологиче-
ские (словоизменительные) показатели маркируют статус слова в предложении
(например, субъекта или объекта в предикативной конструкции, основного или
вторичного предиката в полипредикативном построении и т. д.) и в силу этой
своей роли создают возможность для таких синтаксических стратегий, которые
при отсутствии словоизменения были бы невозможны (имею в виду, например,
многообразие построений с нарушением проективности).

Такая связь морфологии с риторическими стратегиями говорящего существу-
ет, однако она представляется вторичной, тогда как основное задание морфоло-
гии с дискурсивными интенциями говорящего никак не связано. Так, скажем, в
большинстве языков с морфологией имеется категория числа. Формы числа при-
писываются элементам соответствующих морфологических классов вне зависи-
мости от того, входит или не входит в коммуникативную интенцию говорящего
обозначение единственности или множественности упоминаемых им предметов
(что хорошо видно из сопоставления, например, русского с китайским, в котором
множественность обозначается лишь в тех случаях, когда она нужна говоряще-
му). Прямое дополнение получает форму нужного падежа, даже если идентифи-
кация субъекта и объекта в конкретном высказывании самоочевидна и никакого
эксплицитного выражения не требует. В морфологии в самом деле работает сво-
его рода порождающий механизм, не зависящий от интенций говорящего и
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снабжающий производимые им сообщения непредусмотренной информацией,
которая едва ли не в большинстве случаев оказывается избыточной.

В силу этого полупаразитического статуса историческое развитие морфоло-
гии имеет специфический характер. Оно так же никому не нужно, как и сама
морфология. Изменения в лексике и семантике очевидным образом связаны с
культурным развитием языкового коллектива, с динамикой коммуникативных
заданий, которые ставят перед собой говорящие. Не менее осмысленно и разви-
тие синтаксиса. Диверсификация риторических стратегий приводит к появлению
новых синтаксических построений, которые вступают во взаимодействие с уна-
следованным запасом и изменяют спектр комбинаторных возможностей, присут-
ствующих в узусе. В фонетические изменения оказываются вовлечены свои экст-
ралингвистические факторы, видимо, менее рациональной природы: ориентация
на престижный диалект, дифференциация стилей произношения в зависимости
от прагматической ситуации и т. п. Морфологические изменения никакими ра-
зумными причинами, по видимости, не обусловлены. Они производят впечатле-
ние самопроизвольного обновления системы, отвечающего ее внутренним по-
требностям. Именно эта бессмысленность делала морфологию фаворитом струк-
турализма. В самом деле, какие резоны могут быть у носителей языка, чтобы
заменить, скажем, у определенного подкласса существительных м. рода им. мн.
на -ы им. мн. на -а (типа городы → города)?

Обычные объяснения, предлагаемые исследователями в течение последних
двух веков (когда эта проблема стала вызывать интерес), апеллируют к аналогии
в более или менее изощренных модификациях этого понятия. Им. мн. на -ы заме-
няется им. мн. на -а в силу того, что флексия  -а имеется у существительных ср.
рода того же морфологического класса, или в силу того, что флексия  -а стано-
вится у существительных унифицированным маркером мн. числа, или в силу то-
го, что с исчезновением дв. числа флексия  -а у парных существительных (типа
глаза, берега) реинтерпретируется как показатель мн. числа и распространяется
на непарные существительные, или, наконец, в силу того, что эта флексия закре-
пляется у односложных существительных подвижной акцентной парадигмы и
постепенно захватывает существительные многосложные (можно, естественно, и
комбинировать эти различные факторы). Ни одна из этих интерпретаций не об-
ладает исчерпывающей объяснительной силой, но это несовершенство воспри-
нимается как следствие сложности языкового механизма и не мешает приписы-
вать самому изменению своего рода телеологический характер.

Действительно, ни при одном из возможных объяснений изменение нельзя
отнести на счет сознательной или полусознательной интенции носителей языка.
Никакой Иван Петрович, если только он был нормальным носителем языка, а не
автором нормативной грамматики, не мог всю свою жизнь мечтать, например, об
-а как унифицированном маркере мн. числа существительных, стараться подчи-
нить этой мечте свою языковую деятельность и передать потомкам свои рефор-
маторские планы. Правда, исследователи говорят порой о принципе экономии,
который в разбираемом случае может выражаться, например, в том, что носите-
лям удобнее иметь один, а не несколько показателей мн. числа. Генеалогия этого
принципа достаточно очевидна. Это известный принцип буржуазной морали,
прекрасно изученный Максом Вебером, и для абстрагирующей прогрессистской
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науки он подходит в высшей степени. Как пишет Ницше о современных ему фи-
зиках и дарвинистах, они руководствуются «принципом “минимальной затраты
силы” и максимальной затраты глупости» (По ту сторону добра и зла, 14). Оче-
видно, однако, что желание сэкономить усилия или память никак не может быть
приписано отдельному носителю языка. Понятно, как Акакий Акакиевич эконо-
мил, не зажигая свеч, чтобы потом сшить себе шинель. Но совершенно непонят-
но, на какую выгоду может рассчитывать носитель, экономя, скажем, на количе-
стве показателей мн. числа. Принцип экономии в применении к отдельному го-
ворящему (пишущему, слушающему, читающему) выглядит абсурдно, и поэтому
субъектом телеологических изменений оказывается сама абстрактная система
языка. Этот метафорический субъект может быть, конечно, вместилищем любых
желательных для исследователя интенций, однако связь этих метафорических
интенций с языковой деятельностью неметафорических носителей языка ника-
кому рациональному объяснению не поддается и в силу этого проблематизирует
само понятие языковой системы (см.: Тимберлейк 2002).

Если мы, временно забыв о системе, обратимся к языковой деятельности, дос-
тупной нашему наблюдению, мы, как этого и следует ожидать, не обнаружим
никакой устремленной в будущее направленности, никаких побуждений носите-
ля сделать систему языка более экономной или более последовательной или бо-
лее совершенной в эстетическом отношении. Носитель выступает прежде всего
как наследник того языкового опыта, который был накоплен предшествующими
поколениями и освоен им в ходе его языкового существования (при устной ком-
муникации, в процессе чтения, при обучении языку и т. д.). Инновативная дея-
тельность носителя может иметь место — в результате новых коммуникативных
задач, которые он перед собой ставит, смены риторических стратегий, выбора
престижного ориентира. Однако, как мы уже говорили, эта инновативная прак-
тика в обычном случае не распространяется на морфологию. Именно это обу-
словливает специфический интерес морфологии для историка языка. Преемст-
венность узуса не нарушается здесь никакими внешними факторами.

Что делает носитель со своим морфологическим наследством, последователь-
но преобразовать которое он явно не имеет никакого резона (если, конечно, он не
грамматист и не занят нормализацией языка)? Вообще говоря, он его достаточно
слепо воспроизводит. Интересным представляется не столько вопрос о том, как
он воспроизводит предшествующий узус (хотя и эта проблема заслуживает вни-
мания, и мы вскоре к ней вернемся), сколько вопрос о том, что именно (какой
именно узус) воспроизводит носитель. Этот вопрос, понятно, не может быть ос-
мысленным образом поставлен, пока мы мыслим языковую деятельность в сос-
сюровских категориях, как работу единого механизма (la langue), порождающего
бесконечную и нерасчлененную массу языкового продукта (la parole), т. е. когда
все моменты упорядоченности относятся на счет метафизической абстракции
языка, а эмпирика речи представляется хаотическим мельканием теней, отобра-
жающих эту высшую реальность.

В этом построении единому языку соответствует единый узус, и именно его
воспроизводит или модифицирует вполне иррелевантный для этой схемы носи-
тель. К обсуждению того, какова социальная археология этой схемы и как ее не-
адекватность сказывается на истории языка, мы обратимся ниже. Как только мы
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перестаем смотреть на узус как на нерасчлененную массу, а ставим перед собой
вопрос, каким образом он упорядочен, проблема преемственности выходит на
первый план, и одновременно уясняется значение исторической морфологии в
качестве основного инструмента, позволяющего эту преемственность устано-
вить. Поскольку с точки зрения коммуникативного задания морфологические ва-
рианты предстают как чистые технологические издержки, они именно в силу
этой своей избыточности оказываются наиболее наглядными индикаторами пре-
емственности (как историческая произвольность сложившейся технологии).

Характер узуса очевидным образом зависит от той коммуникативной ситуа-
ции, в которой он реализуется. Люди говорят одним образом, когда они обсуж-
дают бытовые проблемы в семейном кругу, и другим образом, когда их речь но-
сит публичный характер или, скажем, когда они общаются с высшими силами
(молятся, читают заговоры и т. д.). Совершенно аналогично, они по-разному пи-
шут, когда речь идет о частном письме, официальной бумаге, газетной статье,
научном трактате, романе, надписи на заборе и т. п. Носители языка в этих раз-
нообразных ситуациях не приспосабливают к ним некий единый узус, а воспро-
изводят те коммуникативные навыки, которые ассоциируются с данной ситуацией.
Это означает, что наследуемый языковой опыт содержит не только совокупность
собственно лингвистических элементов, но и соотнесенность этих элементов с
набором коммуникативных ситуаций. Социально адаптированный взрослый но-
ситель языка знает (и знает в силу социального обучения, т. е. по наследству),
что публичному выступлению присущ иной узус, нежели, скажем, любовному
письму, и действует в соответствии с этим знанием. Усвоение языкового опыта
происходит применительно к ситуации; в силу этого узус не представляет собою
единства, но расчленен на отдельные связанные с определенными коммуника-
тивными ситуациями традиции, в рамках которых он и воспроизводится.

Насколько оформлены эти традиции, до какой степени они поддаются система-
тическому описанию — это один из основных вопросов, возникающих в рамках
изложенного выше подхода к языковой деятельности. Этот вопрос явно недостаточ-
но изучен, и априорного ответа на него очевидно не существует. Отдельным иссле-
дователям множество подобных традиций представляется размытым, плохо упоря-
доченным, образующим совершенно несхожие конфигурации у разных индивидов
и потому не допускающим «полной объективации» их описания (см.: Гаспаров
1996, 99). Б. М. Гаспаров пишет: «“Знание” каких бы то ни было компонентов языка
неотделимо от житейского, интеллектуального, эмоционального опыта субъекта, в
процессе которого 〈следует, видимо, понимать «в процессе усвоения которого». —
В. Ж.〉 это знание им приобреталось и пускалось в ход. Оно укоренено в перепле-
тениях ассоциативных ходов — словесных, интонационно-жестовых, образных,
сюжетных, — конфигурации которых неотделимы от личности субъекта» (там же).
При таком понимании невозможно говорить о сколько-нибудь определенных тра-
дициях, но лишь о бесконечном множестве индивидуальных случаев, не подчи-
няющихся никакому «централизованному подходу». «Неопределенность условий,
при которых протекает эта ассоциативная работа, — утверждает Гаспаров, — воз-
можность бесконечного расширения и перестраивания мобилизуемого поля ассо-
циаций как нельзя лучше соответствует открытой, бесконечной множественности
задач, возникающих перед говорящими в их пользовании языком» (там же, 98).
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Человеку, однако, свойственно типизировать и классифицировать свой опыт,
в том числе и опыт языковой. Из этого не следует, конечно, что он создает для
своих повседневных нужд абстрактные модели языка, которыми была так увле-
чена структурная и генеративная лингвистика. Правдоподобно, однако, что ком-
муникативные ситуации распадаются для него на ряд дискретных типов, причем
набор этих типов оказывается одним из важнейших признаков культуры данного
общества в данный исторический период. Каждый из этих типов соотносится с
определенной языковой традицией, с определенной разновидностью языка (реги-
стром); множество регистров, которыми располагает языковой коллектив, обна-
руживает важнейший аспект социальной природы языка, предполагающей струк-
турирование языкового опыта его носителей (Живов и Тимберлейк 1997, 6; см. о
понятии регистра в социолингвистике: Эллис и Юр 1982; применение этого по-
нятия к истории языка византийской письменности можно найти в кн.: Броунинг
1989, XV, 103—133). В публичной сфере в эпоху средневековья и раннего нового
времени, т. е. в период, которому посвящено настоящее исследование, типизация
коммуникативных ситуаций носит особенно выраженный характер, поскольку
формы культурной жизни воспринимаются как бесконечно повторяющиеся (цик-
лически воспроизводимые), а неповторимые черты индивидуальных культурных
ситуаций, равно как и возникающих в них текстов, культурным сознанием игно-
рируются.

Регистры не представляют собой законченных автономных языковых систем,
существующих независимо друг от друга; законченная система, впрочем, и во-
обще представляется структуралистским мифом, не приложимым ни к одному из
сегментов языковой деятельности ни одного из языковых коллективов (не при-
ложимым, в частности, и к случаям билингвизма — ср.: Живов и Тимберлейк
1997, 5; Гаспаров 1996, 112—114). Регистры взаимопроницаемы, т. е. они обла-
дают общим языковым материалом, а специфический языковой материал каждо-
го из регистров может быть инкорпорирован в речевую деятельность, соответст-
вующую другому регистру, в качестве своего рода чужого слова. При всей взаи-
мопроницаемости, однако, каждому из регистров присуща своя риторическая
установка, а следовательно и своя синтаксическая стратегия. Традиция (социаль-
ная преемственность языкового опыта) связывает с каждой из риторических ус-
тановок специфический языковой материал, и в силу этого регистры обладают и
набором соотнесенных с ними формальных языковых элементов, в том числе и
морфологических.

Возникающие здесь социолингвистические и психолингвистические пробле-
мы изучены далеко не удовлетворительно; подробное их обсуждение в рамках
настоящей монографии вряд ли было бы уместно. Ситуация облегчается тем, что
предлагаемое читателю исследование обращается почти исключительно к пись-
менному языку. Что же касается письменного языка, то можно полагать, что лин-
гвистические традиции в нем структурированы более отчетливо, а преемствен-
ность носит более выраженный, а, главное, в большей степени поддающийся на-
блюдению характер, чем в языке устном. Подобная ситуация определяется в
конечном итоге тем незамысловатым обстоятельством, что опыт письменного
языка приобретается в более сознательном возрасте, в большей степени связан с
обучением и более непосредственно соотнесен с отработанными дискурсивными
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стратегиями данного общества, с набором дискурсов, которые в нем употребля-
ются. Любой речевой акт может рассматриваться как явление культуры, но при
этом именно речевой акт в рамках письменного узуса представляется культур-
ным феноменом по преимуществу. Преемственность в регистрах письменного
языка оказывается в этой перспективе одним из наиболее существенных явлений
культурной памяти социума.

Именно для анализа этой преемственности морфология, как уже говорилось,
имеет принципиальное значение. Если воспроизводство синтаксических по-
строений или лексического облика может быть отнесено на счет тождества или
сходства коммуникативных ситуаций, то воспроизводство морфологических па-
раметров ничем, кроме преемственности навыков письма в рамках определенной
традиции, объяснить нельзя. Речь не идет, естественно, о тех морфологических
элементах, которые являются общими для всех письменных традиций. Если,
скажем, форма дат. ед. существительных м. рода требует окончания -у/-ю (столу,
князю) и так обстоит дело во всех регистрах языка, употребление этой флексии
ни о какой преемственности не свидетельствует; хотя этот элемент, как и любой
другой, первоначально осваивается носителем языка в рамках определенного ре-
гистра, в его языковом опыте он ни с каким отдельным регистром не соотносится
и в силу этого никак не указывает на принадлежность анализируемого речевого
акта к одной из традиций. В языках с синтетической морфологией, однако, всегда
имеется некоторое количество морфологических вариантов, и дистрибуция этих
вариантов обычно находится в той или иной зависимости от регистров языка. Та-
кая ситуация соответствует самой природе вариативности в языке.

Действительно, вариативность имманентна для языкового узуса. «Она, види-
мо, может возникать в силу разных причин, но присутствует в любых условиях и
при любом типе языка. Элементарный случай вариативности возникает в силу
того, что речь разных членов языкового коллектива полностью не совпадает, и
эти несовпадения могут становиться предметом оценки и подражания, что пере-
водит их из разряда индивидуальных отклонений в разряд социально значимых
черт языкового поведения. Каков бы ни был источник вариативности, она всегда
обладает функциональным потенциалом, т. е. всегда возможно наделение вари-
антов определенной значимостью: они могут дифференцироваться семантически
или стилистически, могут закрепляться в разных речевых традициях и т. д.
Стремление дифференцировать варианты создает телеологический момент в
языковой деятельности, однако этот момент существует не на уровне глобальных
преобразований системы, а на микроуровне: узуса, ограниченного определенной
ситуацией и определенной традицией» (Живов и Тимберлейк 1997, 13).

В русских письменных текстах XVII в. окончание род. ед. ж. рода представле-
но тремя вариантами: -ыя/-ия, -ой/-ей и -ые/-ие. Лишь в редких случаях, однако,
все эти три варианта могут быть обнаружены в одном тексте. Как правило, в
стандартных церковнославянских памятниках встречается только флексия
-ыя/-ия, в гибридных книжных текстах эта флексия употребляется наряду с флек-
сией -ой/-ей, в текстах делового характера преимущественное распространение
получает флексия -ые/-ие, а флексия -ой/-ей появляется в качестве дополнитель-
ного варианта (ср.: Унбегаун 1935, 323—325; Черных 1953, 306—307; Пеннинг-
тон 1980, 252), тогда как в бытовой переписке основным вариантом оказывается




